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\  乞 呵甫著 

濟之！ I 

一層 層無情 的雨點 打落在 黑漆似 的窗上  ♦這 場雨 正下在 夏天避 暑的時 i 常 
常 一下就 下得好 I 非到一 個 多禮拜 ，等得 許多避 暑的客 人一個 個心裏 十分發 
氤不 肯罷休 。那 時候天 氣很氙 空氣裏 含着不 少的溼 mo 陪審官 的 岳母和 
他 的妻子 11 麗 寶15 正同 坐餐室 裏桌氣 老太太 臉上還 很豐說 身體也 很強歡 一 
看就 知道是 個豐衣 足食的 A; 自己 祇生一 個女兒 ，又 嫁給一 個很有 身分的 人， 自 
己也就 很安樂 的靠着 女兒養 I 她 女兒年 紀祇有 二十歲 ，身 段不長 ，黃金 色的頭 
氣白雪 樣的臉 ®, 煞是 一位美 貌的婦 AO 那 時她手 肘正斜 靠在桌 _t, 拿一 本書在 
那裏賢 ，可 是她 的眼光 ’ 却並 不在那 裏看氰 正在 那裏想 那和書 本無關 的心事 1° 
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人都 一句話 不說祗 聽淅淅 的雨聲 兀自不 住還夾 着廚房 裏女慵 打呵欠 的聲音 
克法 fri 那 時候不 在家 »0 他不同 他妻 子在別 墅 裏避息 却還住 isl 這種惡 
劣的 天氣眞 使人悶 損得亂 他心 裏總覺 得這樣 陰沉沉 的天和 溼淋淋 的雨氟 .一 
定 妨害人 的衞屯 可是在 城裏那 就和鄕 下不同 7, 因爲娛 樂的地 方很氟 足够你 
排 遺煩悶 。所以 隨便下 多少天 M, 也不覺 得十分 I 
老太太 一 個人在 那裏打 着牌解 臥打了  1 #, 停住 7, 就 朝她女 兒一看 ，說 忠 r 
我猜明 天天氣 一 定 氣免 法 frl 也就 可以來 To 他已 經有五 天不到 T? 這都 是因爲 
天 公不傲 美的緣 故。』 

菲麗寶 _ 冷冷 的看了 媳母親 一亂 立起身 來在屋 裏來回 地踱氣 躊躇 着說 m: 

『昨天 晴雨表 升了幾 良聽說 今天又 降下去 70 』 老太 太搖搖 SM; 問她 女兒齡 『你 
•  • 

心 裏悶不 i』 女兒 m: 『當然 很悶亂 』 老太太 m: 『那 還能 不悶酌 他不來 B- 經 
有五天 70 五月 裏曾有 兩三天 沒有來 現 在却已 經五天 70 我 不是他 的妻子 ’心裏 
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却 也覺得 悶得慌 。我 昨天 聽說晴 雨表升 T, 我就 特地爲 他預備 一隻氟 買 •了  一條 

A 他是很 愛吃的 。你父 親素性 不愛吃 m; 他 倒很愛 吃魚的 。』 女兒氣 『我 等着他 

等得 心都痛 To 我們心 然煩悶 ，你 不知道 他在那 邊更覺 煩悶呢 。』 母親 智 ^: 還 

有一歡他白天往審判廳去，晚上却一個人住在那間空屋子 «, 那眞是苦也』女 
•  • 

兒道 『正 是他 一個人 住在那 «, 也沒 有僕人 伺候着 倒水弄 I 爲 什麽他 夏天不 
僱一個 當差的 船如臬 他不 喜歡避 #, 那麼究 竟爲 着誰歡 我對 他說可 以不必 7; 
他 却不答 齓 常 說這是 爲着你 的 健康起 mo 我 有什麼 健康歡 我爲 着他這 樣受系 
心裏纔 不舒服 I』 

女兒剛 說到這 «, 看見媳 母親 打牌 打錯 T, 便俯 下身先 伏在 桌上指 點她母 I 
兩 個人都 不說氣 眼睛全 注在牌 上， 心 裏却正 在那裏 想着那 可憐的 現在 
正 一個人 坐在空 洞黑暗 的書室 «, 辛辛苦 苦的傲 *o 

,' si 麗寶槪 忽 然抬着 頭說氣 『母氣 如 果明天 天氣還 是這# 我一定 乘 着早車 
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往 減 裏去看 I 我看看 他身體 到底 怎樣也 好叫 我放心 』 

兩 個人都 很奇怪 爲什麼 這樣輕 而易舉 的辦法 以前 竟會想 不起氣 騎 馬進 « 
不過 費半點 鐘工先 要是 坐着 火車先 那 祗要二 十分鐘 就到 70 他們 又談了  1 #5 

纔進 屋去安 I  o 
壁上的 時鐘 鐺鐺的 打了兩 下" 那老 太太嘆 着氣說 mr 『^ 麼兀自 睡不着 I』 
女兒就 輕聲問 m: 『母亂 你還沒 有睡熟 鹏我想 來想先 老惦記 着克法 fro 不知道 
他 在城裏 健着沒 氣 並且 還不知 道他到 那裏去 吃飯呢 』 老太太 I 『我 也正在 
這裏想 這件乳 阳 這幾 天的雨 眞下得 可惡極 70 』 

早晨雨 a 經停 7, 天却 依舊陰 *0 1 棵棵樹 都愁眉 不展的 站在那 «, 微 風過屯 

o  m 

就洒下 幾滴眼 Mo 道上 泥濘裏 深深的 印着許 多足孤 溝裏 和軌道 裏都漫 着水菲 
^ 一決定 進城屯 老太太 一 面替他 女兒理 氟 f 面說 M: 『煩你 致意於 I 不必、 
太勞苦 I/ 5E 是休息 幾天的 A 要往 街上先 應 當把賴 頸圍一 ®: 因爲 現在策 令太 
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女兒 說晚車 不能回 乳明 天早晨 必可回 4 就匆匆 的去了 
不料還 未到吃 飯時候 ，她 女兒 就回來 70 那時候 那位老 太太正 坐在自 己房氰 
心裏不 住 的盤算 晚上怎 樣爲她 愛壻預 備晚旣 忽 然看見 她女兒 鐵靑着 臉走進 
乳帽兒 也不脫 ’一 句話 都不說 ，就 往牀 上一躺 ’ 頭问 裏枕氤 弄得那 位老太 太不懂 
起轧趕 緊問她 m: 『你 怎樣 _ 爲什麼 回來得 這樣做 ^¥¥在那 «? 』 

抬 起頭轧 呆晃 的看着 她母親 ，說忠 『f tl, 他哄 騙我們 E1 老太 太搔着 頭問 m: 

『i 誰騙我 £』 女兒 又說 m: 『他 哄騙 我們屻 』 說完， 週身都 發起 Eg 來。 老太太 
也發 急問歡 『到 底怎 麼回事 i』 女兒 勒 『我 家的房 屋全鎖 *, 鄭家說 
這五 天裏 沒有回 過家去 。他 不住在 家裏， 不在家 «o …… 』 她說 到這 », 兩手搖 -#, 
大 哭起乳 嘴裏却 還說亂 『不 在家直 i …… 不在家 «0 …… j 老 太太害 怕着說 m: 
『這是 什麼事 i 前天他 不是還 有信來 說自己 連家門 都不出 _那麼他柱那芑 
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去 過夜阳 眞是怪 朝』  , 
菲麗寶 |_ 氣得身 體都發 私 自己連 頭上帽 兒都脫 不下％ 兩眼發 «, 攮着 她母 
親的 wf  f 言也不 I 老 太太也 哭喪着 臉說 m: 『誰 吿訴你 _ 是 隔壁那 個人鹏 眞 
可 MI 他怎麼 能哄騙 我們船 難道我 們是好 惹的奶 我們 雖然是 商人出 #, 可是他 
終不 能任意 胡貧 因爲你 是他的 正式妻 ■?, 我 們可以 去控吿 嫁出去 的時％ 
身上 也帶着 '•! 禹 多盧亂 也並不 是沒有 駐奩亂 』 老太太 說到這 », •& 哭起氣 榣 
着毛 躺在椅 J1, 氣 得一旬 話也不 I 她 們雨人 坐了好 A, 不知 不覺已 經顯& 蔚藍 
的晴天 來黑 雲也漸 漸的散 道 溫和的 太陽尤 已從 天上直 射到園 裏溼潤 的 
靑草上 W0 1 羣雀 I 喜喜歡 歡在池 旁飛翔 I 池水上 映出一 朶黑 S, 正在 那裏箭 
也 似的流 #0 

午 後克法 ffl 纔來 To 未來以 氣 他 已經到 自己家 裏去氣 知道他 不在那 裏的時 
I 他妻子 曾來過 一丸 
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自法新 一進 屋內’ 假裝着 不知道 她們母 女倆憔 悴涕泣 的樣子 ，就 高高 興興的 

說 m: 『我這 可來 •#! 我們 有五天 不見面 To 』 他親 了親妻 子和岳 母的毛 坐在椅 

. 

h, 傲出一 種艱苦 H 作方纔 完結後 的神氣 來， 嘘了  一 □ 氣說歡『1可眞把我磨 
折死 To 差 不多有 五天五 晚老這 樣坐氣 家裏也 沒有回 *0 在 審判廳 裏辦豕 茶水 
飯 食都沒 有進過 oo 在椅上 睡了一 #, 却凍 得要沁 一 點閒 工 夫也沒 I 家 裏都沒 
有礼』 

他說氣 捧住自 己的既 一邊呼 着腰！ i  一 邊看着 他妻子 和岳母 ，看 看究 竟他這 
個 誑圓得 有效沒 或 者自己 的外交 手段靈 敏不靈 I 但見她 們兩人 面面相 ®, 
又喜又 «, 彷彿意 外重獲 已失的 寶物一  # 愁 臉也開 T, 眼 淚也乾 To …… 

».  ‘  I.  /  / .  _ .  ■  1  .  *  .. A • .  . '• •■‘•"，  ' \ /  .  .  i -  .  ., r* . 

他岳母連忙跳起來說彫『1我作什麼儘坐在這彭剳快預備荼 *! 要吃點什 
麼東 西不歡 』 他 妻子& 高興起 來插上 去說 m-* 『當然 要吃的 。母 齓請你 趕快拿 
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0 點 酒和菜 氣  達利， 5 趕快收 拾桌子 。唉 二點都沒有預備免』 
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兩個人 又喜又 怨的來 回打羅 #, 忙個不 亦樂乎 。那老 太太又 取笑女 A 說她不 

應該這 樣無端 猜 疑人一 4 她女 兒也只 有低頭 含着泰 一句 話也不 I 
飯 預備好 70 克法 frl 一 邊嚷着 邊 喝着酒 ， 一 邊 又高談 闊論起 氣他 妻子和 

岳母都 看着他 的臉想 氣 『他 眞聰亂 眞和 II, 眞 美麗剛 』 

.•飯 後 躺在 大椅子 _t, 想 m: 『這也 是不錯 I 她 們雖是 商家出 #, 可是終 

饒着 一種特 有的風 I 一 禮拜裏 到這裏 來兩无 嘗嘗 這樣阶 滋也 那也是 不錯的 
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那 個鎭頭 很小. 一 和一 個村莊 差不釦 鎭裏邊 住的差 不多全 是老年 A, 可是 


不大 會死醫 院和監 獄裏都 不大用 得着棺 材。 總之棺 材生意 很壤罷 70 要是 ^ 


夫伊凡 諾甫在 省城裏 做棺材 E 也許 自己有 I 所房子 而且自 稱爲糊 d 夫 S 


(譯者 是名， 麥德 II 伊免是 父么 @ 上等人 稱呼都 是如此 。) 


無奈 他住在 這小鎭 上所以 人家只 稱他約 戈夫此 外不知 什麼意 思又替 他取一 


個綽號 叫白朗 柴他窮 得和農 人 一 樣住一 所又小 又舊的 木屋只 有一個 房間在 
這房間 裏住〗 有的 ，除 他之爪 便是 他妻 _ 先爐 &, 「 張 雙人私 幾 □棺 #, i 條傲 H 
用 的板登 〖和一 切的傢 私雜物 。  ’ 
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可是 一^ 傲岀 來的 棺材， 却 非常出 包 又耐久 ，又好 I 替農 夫或小 販做的 ’ 都 
是一 個式既 把他 自身當 作模郵 這 個辦免 再不 會失亂 因 爲他雖 已有七 十歲年 
也鎭 裏的人 —— 甚至 監獄裏 的人^ — ^可沒 比他生 得更高 更大的 。要是 那棺材 
是婦人 或是有 身分的 人用亂 他便用 一 枝鐵尺 量 了身材 #o 小孩的 棺材私 他不 
大 高興承 氣也 不用尺 fi, 像 是不曆 做的樣 而 付款給 他的時 M, 他 總是唉 聲歎氣 
的 I 『謝謝 I 但 是這種 小事私 老實氣 我 並沒費 T 夫細心 做哩。 』 ， 

除做棺 材之爪 他又會 拉胡氧 因 此又有 一注進 fee 鎭裏人 家喜亂 愈要 雇那_ 
±! 人的 音樂班 ，湊 湊熱 lie 那 音樂班 裏的班 艮是 一個錫 邑 名叫 g 斯， 音 樂班裏 
賺 來的氬 他一 個人却 要分一 大私 因爲__胡 琴拉 得很妬 拉 _ 曲 子尤其 
高队 所以 fs g 時常 雇用鼠 給他 五十銅 子一无 客人的 賞錢在 坐在 
音樂班 », 臭 汗蒸旣 面 泛紫色 天 氣總曰 疋很氣 大蒜氣 中人欲 _胡 象嗚 嗚的作 *, 
荘他右 旁是提 琴的聲 I 左旁 是笛子 的聲音 。吹笛 子的是 一個痩 削紅頭 髮的圃 
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ici A, 滿臉綻 出紅藍 色的脈 W, 他 的名字 和著名 的富翁 陸士甲 Mi 9 a lld) 
相亂 那怕 是最愉 快的調 1 給 吹起來 沒有 不變成 悲哀札 不知 爲什麼 
緣故 漸 漸的和 _ 人 結了怨 I 看不 起他屬 而 且尤其 ## 惡那 陸士甲 W; 
起初他 動了怒 ，隨 後兒罵 I 有 一 次 幾乎動 手要扣 於是 陸士甲 Ml 氣憤不 也 向他 
惡狠狠 的嚷 m: 『要不 是看重 你的技 fi 我早把 你丟到 窗外去 T! 』 於是 他號哭 
起來 。爲 了這緣 I 音樂班 裏雇用 的時 候很也 只有 人當中 少角色 萬 
不得已 的時氣 纔 雇用他 。 

永 沒有快 活的日 h 他因 爲計算 他自己 的損先 整日的 擔着憂 MO 舉幾 

|| 個脉譬 如在星 期日和 聖徒節 H, 作 H 是有 罪過： i 星 期一虬 是個 疲倦 的日 A 又 

盤‘不 能作 X, 這樣 的在 一年當 h 倒有 .二百 天強制 他不能 不賦！ i 這是 一個損 I 假 

I 如 鎭裏人 家結亂 不用音 li; 又或 S^#K 0: 1 雇他 1° 又是一 個損 ^o 警察宫 病了 

J ，  ， 

㈢ 一二屯 很 不耐煩 的等他 I 他偏 偏不私 後 來他搬 到省 域裏 去醫病 病勢變 


•R 

文 一 

璋一 


材很講 究也許 是四邊 鑲綢的 每日晚 上約 戈夫想 起種種 的損失 便睡不 着覺他 
睡在牀 ±, 一邊亂 一 邊便拿 起枕旁 的胡一 在黑暗 中間發 出黻哀 的調子 ’ 於是剡 


戈夫心 裏纔覺 得好些 

那 年五月 六日這 一无 ^一 忽地 得了 祐呼吸 很困氣 喝 了許多 7K, 又 覺着昏 *o 


可是第 二天 仍舊起 來燒飯 又到外 邊去汲 水等到 晚上纔 睡下那 天約戈 夫整日 
的玩 着胡氣 等 天快黑 7, 他翻開 簿子 他 每天把 損失記 在這簿 子上的 —— 
看黏 他閒着 便把記 T 酌損失 加起氣 算了一 良總 共損失 到一千 多盧布 70 他恨 
得把 簿子擲 在地上 ，儘 着蹬脚 。隨 後 他又祀 簿子拾 氣彈 着手^ 歎了口 M; 臉上顯 
出紫色 ，汗 溼透了  一身。 他又想 «: 要是這 一千 盧布荏 在銀行 *, 蘇 牟 至少也 有四 
十盧 布的利 S, 那 麼這四 十盧亂 又是 I 注損失 70 總之 無論那 «, 動一動 便受損 
免 利益 却斷不 會有的 


(三） 集 說小國 俄代近 


忽 地聽得 嚷 氣『@先 我 快要死 去了』 

. 

他 向他妻 瞧了‘ 她臉 上發着 熟蒸得 緋紅札 非常 的美亂 快 ffio 白朗柴 平日看 

, •* -  •-  :  /  •  •  t 

慣 的臉包 總是暗 I 怯 si 不 快活的 樣 h 現在看 見這像 倒反 覺得不 好意思 
To 好像 她自己 知道不 久要死 7, 要 和那木 M, 那棺私 那 約戈先 永別 7, 覺得 很快 
活似的 。她兩 隻眼瞪 着天花 «, 嘴 唇不住 的抽氣 恍惚 死神- — 她 的救主 —— 已 
臨頭 ±, 她 正和他 細語阳 

早 晨到來 ，窗 子外 邊可以 望 見初升 的太陽 70 約戈 丸看看 他老彼 i 記起 從前的 
事# 在 他一生 «, 從沒好 好的待 亂 從沒 憐愛亂 從沒 體恤亂 從沒 想着買 一條手 
巾給亂 也 從沒向 喜慶人 家帶些 可喫的 東西給 M0 他只有 向她咆 Bt, 向她 追損先 

寶. 

舉起 拳頭對 着她示 MO 他 雖沒有 打她氣 可是 時常 威嚇氣 要她性 #, 弄得 她上天 
無路入 地無門 。眞盹 他有時 因篇損 失太大 7, 甚至 於不許 她喝篆 所以她 時常喝 
淸 7KO 現在 I 想起她 爲 什麼這 樣快乱 他倒 有些過 意不去 70 
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等 到太陽 昇高了 他向隣 家借了  一輛車 子送瑪 灰到醫 院裏去 醫院壤 病人不 
十分 A 所以 他祗 候了三 個鐘亂 更喜 那看 病的不 是醫生 ，倒 是個藥 劑師 ，名叫 劐 
剗 森 1| 戈|_尤 他是 個老年 A5 雖然 他時常 喝醉私 時 常要罵 A, 可是 他的本 
却要比 醫生高 、明 得多 呢。 

約戈 刦領了 老婆子 到藥劑 師這邊 ，說 m: 『請 你老人 家的安 森、 伊 
t 爲了我 這些小 乳 費你 老的 *, 很 對不起 I 你 *, 我們 那個病 To 我的 終身伴 ®, 
人家說 ，恕 我這 樣說罷 …… 』 

藥 劑師縐 了縐眉 M, 撚一 撚鬍 «, 起首替 那老婆 子診病 。老婆 子坐在 坑牀上 ，彎 

着 既 身上 痩得只 有一張 也鼻 子尖 簇簇亂 口 張大着 像鳥兒 要想喝 水的神 MO 

『 «, 是這樣 …… 』 藥 劑師緩 緩的說 ，又 歎了口 M: f 受了感 冒又有 點寒熱 1° 

在鎭 上窒扶 斯症很 流行… ••： 怎 樣好阳 他是個 老年人 7, 上帝 的恩典 …… 多少 
? 

年 紀了』  , 
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(三) 集韻 :小國 俄代近 


『 六十九 了墨克 森尼戈 萊 伊支』  .  i 
『啊年 紀可不 小了』  • 

『自 i 你 老的話 不會錯 的。』 約戈知 很 恭敬的 笑着卽 『可 是請你 恕我說 j 

. . ,' ' ,''Y- :-A;‘ •  .  ,  ...  - 

句 ! S: 任憑 是蟲兒 ，也沒 一 個不 要性命 的。』 

藥劑師 答_ 『 朋 I 我吿訴 你方衝 把 冷物包 在她頭 乜 再 拿這藥 粉去’ 每日服 
二次 。再會 罷。』 他言外 之意是 說她的 死活可 •以 憑着他 身上的 。 

糊— 戈夫 看看藥 _師 的臉包 知道病 是很封 害的 ，而 且此外 也沒有 別的良 1剛 
刻眼見 得沒救 T, 她 免不了 見不是 今无 也便 是明无 於是 他手 觸着藥 S 師的 «, 
閃着眼 ，低 聲 la: 

『是的 ^森 11 戈萊 伊支， 請你 給他放 一放血鼠』 

『朋良 我 沒有良 沒有空 。把 你那老 婆帶去 T: 帝福制 』 

央求 m: 『做 傲好事 II! 你總該 知道， 要是 她只 有點 胃病， 或是贜 腑裏有 
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點病， 那麼服 些藥粉 和藥水 自然會 得好的 。可是 她現在 受了寒 ，寒 症須要 放血纔 
好呢 

但是藥 劑師 已去叫 那第二 個病 A, 一個 鄕婦帶 着小孩 走進診 室裏來 TC 
『走開 E! 他縐着 眉頭向 

『 至少 請你醫 一醫罷 。我情 願終身 替你老 禱吿。 』 藥 劑師動 了怒， 叱 氣 
『不 要再講 70 』 

敉戈夫 也 動了氣 臉孔 泛成紫 fe; 可是他 更不說 乱 便扶着 _ 走出屋 h 他立 
刻扶 上氣怒 目向着 那醫 院說 m: 

『好一 個醫 ±1 他肯給 ^*<放1 要是 窮人亂 連醫亂 不肯亂 21 
他們 回到家 *, 走進木 M, _. 在爐 灶旁支 攆着 立了一 mo 她怕 睡下了 
就 要向她 索損先 駡 她 睡在牀 上不做 乳 呢 ，一邊 瞧着齓 一 邊思氟 猛然記 
起 明天是 ^聖氣 後天 又是尼 4a_ 聖氣大 後天昆 星札 以後 又邕 星朗 I，® 四 
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天澍不 能惱 H 保不笼 瑪灰 在這四 天內死 了摊 的棺初 _ 裼 4 天 偽成 縐另斌 是 


' 


近 

代一 

I 

國 

小 

說 

集 

、 ^ V 

三 


他拿 了鐵尺 走到老 婆子趿 前量了 量身材 量過了 她便睡 下約戈 夫自己 合了個 
十 ^， 便 動手做 那棺材  , 


H 作完了 Q 朗柴戴 起眼鏡 翻開那 損失簿 寫道 \ 
『_ 灰’ 伊凡 I, & 的棺材 —— 二 盧布四 十個銅 I』 


於是他 歎了口 I 那 天_1 終日肅 靜的合 着眼睡 在牀 ±o 到 了旁晚 ，天 色快 


>r 


黑了她 叫着她 丈夫道 『約 戈夫你 記得麼 』 她說 她很快 活的向 他看着 『你可 
還記 #, 五 十年前 ，上帝 給我們 一個黃 髮的孩 子。 後來 我和你 每日坐 在河旁 …… 
楊樹底 下.… ： 而且唱 I』 於是 他很愁 慘的笑 #, 又 ift: 『那 孩子 已經死 70 』 


o 


o 


『那個 全是幻 想罷』 約 戈夫說 


停 了一刻 牧師到 來給瑪 灰施了 聖禮和 臨終塗 油的禮 晚間瑪 灰說了 許多藝 
亂天 還沒氣 便嗚 呼哀哉 To 
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隔 壁老婆 子過來 給她洗 t 用 布包紮 她的身 觀 然後抬 她出去 。要 省一 注教士 
的 #, 所以約 自己誦 讃美# 墳場 的費也 是省的 ，因 爲管墳 場的是 他的義 义 

S 

四個農 夫抬棺 材因爲 他們尊 敬死氣 所以 都不要 HI 棺材後 面隨着 I 大隊的 
老婆七 乞^ 和兩個 跛子。 棺材經 過的時 t 路旁裊 夫都很 虔誠的 合十％ 

倒也心 滿意足 ，因 爲一切 事情 都鄭氣 順乱 便宜而 且並沒 得罪別 AO 他和 ^ 最 
後訣別 的時说 他 還用了 手指擊 着棺： li 心 裏暗想 m: 『這 一  口棺 材做得 很不錯 

g ! 、  . 

可是他 從墳場 走囘來 的時見 已經不 勝疲倦 To 他 覺得很 不舒服 ，呼 吸短 Is, 像 
要發 熱一既 甚至 於站都 站不！ 1 1° 的 腦子襄 充滿 着種 種不慣 的思 MO 他又 記起， 

他對 _氣 從沒 哀憐亂 也沒 愛護 Mo 他 們倆同 住着這 一間木 ;1, 有 五十 二年 7, 這 

/  . ^ 

五十 二年永 遠過去 再不會 回來的 7; 可是 在這許 多年牝 他從 沒想到 I 也從沒 
理會 lli> 只不過 和貓狗 i 般 的看待 她罷 70 但是她 I 每 天燒^ :者 L 弄 I 汲水， K 
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(三） 集 說小國 俄代近 


柴還 要和他 同牀睡 當他從 喜慶人 家喝醉 了回來 的時候 她把胡 琴必恭 必敬的 • 

接過來 掛在艢 么 隨 後服侍 他到牀 上去睡 —— 無論做 什麼乳 她總 是很沈 靜很- 

怯 弱很惶 惑的樣 I 他現 在很想 憐恤齓 很想 買些東 西給妳 可 是太遲 7, 已來不 
及了 …… ' 

li 士甲 爾鞠着 ％ 笑嘻嘻 的走向 這 a 0 

『叔兄 我拜 望你來 T, 』 他 t 『I 摩失 斯叫我 候候： ^ 請你老 人 家當卽 到他那 
邊去 i . 氣』 

約 戈夫想 叫却叫 不出來 D 

> 

『走剛 』 他喊了  r 秦照舊 走他自 己的1 
陸士 甲爾在 後邊追 着叫, 『你 可不 能這樣 要 動怒_ 他要你 馬上 

o  ^  〆 «:• 

去呢』  • 

那 M! 太人喘 氣  眼的神 氣 和他臉 上布滿 的紅！ | 使 見了 登時生 MO 他 19 


康 文方棗 


見 了他身 上黑色 補綻的 綠褂而 和 他那消 痩羸. 弱 的身既 覺得 尤其可 Mo 

他喊 m: 『大 蒜！ i 你跟着 我做什 S 快 給我滾 ill 』 

ii % ■ ,  , 

fl ±i 人也有 些生氣 叫 m: 『你要 是仍舊 這樣無 if, 我要 把你丟 到籬笆 上頭去 

T 0 、  ：，’ 

打得你 靈魂離 了驅斷 我是不 能饒恕 §人1』 

陸 士甲勸 嚇慌 7, 忙 蹲在地 J1, 舉起兩 «, 在 頭上揮 *, 像 是避打 的樣表 隨後跳 
起來 拚命 的跑去 。他一 路跑氣 跳躍氣 兩手 揮弄着 甚至那 長而無 肉的脊 骨在背 
上抽動 ，也看 得 的頑童 見了大 1都在他後面追着嚷氣『^^<^^<』 
有好 多隻狗 也追在 後面狺 狺的吠 *o 街上 的人有 的大氣 有 的喝屯 那 幾隻狐 附 
和着衆 A, 越發高 聲大吠 70 隨後人 羣中聽 得一種 悲慘呼 痛的聲 音大槪 那 
被狗咬 了一口 To 
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(三) 集 說小國 俄代瓴 


約 戈夫經 過人叢 中打從 市街的 外邊走 去街上 頑童又 大嚷道 『白朗 柴白朗 
韵』 出了街 1t3, 便有一 羣竹鼠 像笛子 一 般的化 將 他圍繞 #, 又有 一羣鴨 兒閣閣 
的鳴着 。太陽 把什麼 東西都 焙乾 To 從 水面反 射出來 的陽免 閃 爍得刺 I 約戈— 先 
沿 着河旁 的那條 路走屯 看見 一個 壯健紅 頰的婦 A, 從一貺 洛室 裏出氣 離那浴 
室不氣 有一羣 頑童在 岸旁捉 ®, 看見 _ 先便不 懷好意 的嚷氣 『 el il ^! ^ 
卸』 在這時 I 他看見 岸上有 一 株老楊 樹， 榦上已 生一個 大窟亂 更有老 鴉在枝 
上做着 so …… 猛 然記起 _ 所說 的黃 髮孩子 對的’ 這又綠 又靜又 

衰 頹的樹 ’恐 怕就是 _ 說起 的那個 ill …… _ 可 憐的齓 怎麼過 了這許 多年剛 

\ 

.他 坐在 楊樹底 T, 追憶從 前的情 to 記得 從前對 岸有一 叢大赤 楊樹札 現在只 
賸得一 片草地 7; 更遠一 點有過 一 株老松 氣 現在 却只賸 一 座光 禿的小 山在地 
平線 上發光 70 從前河 上來來 去去的 駛着船 备 現在什 麼鄱 沒有 To 對面岸 上祇 
生着一 株赤楊 槪又 小又苗 槪像 是一個 女孩. 洵面上 祇見一 羣一羣 的鵝私 連 
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船隻 的影兒 都沒有 70 便 是那鵝 也像是 要比從 前更小 7C T 先 合上眼 ，便 從幻 
想牝 看見一 大羣的 氣飛 向他 這邊瓜 

他又想 得奇佐 怎麼他 活了四 五十生 ，- 却沒有 到過這 河邊奶 就算 到過亂 怎麼 
沒 有留意 S 這河可 是很有 點用良 不 是不値 一錢的 。河 裏也 許有氣 這魚賣 紿小 
既店 倌， 或是 車站裏 的侍者 ，也 許得到 一注說 好去存 在銀. 行 »o 或 者他坐 一隻亂 
在河上 搖來搖 *, 到鄕下 人家玩 玩胡氣 也許 人家都 肯出錢 給他的 。或者 他也不 
以做 ~ 個 船老九 比做棺 材匠總 好得於 也不妨 養一羣 ii 到 冬天殺 了賣到 ^ 
利去 ，那 麼單是 鵝毛一 乳也許 每年賣 十個辑 市 ^o 可是他 一 事不氣 竟然 虛度了 
一生 。多 麼損失 _ 多麼 損失 PR1! 要是 他把這 些事情 都幹 T, —— 捉 i 玩胡氣 攆旣 
jg m, 1 那麼他 不知有 T 多少 積蓄 To 但 是他連 傲夢也 沒有做 M; 枉做 了一世 

V t  , 

的 人， 沒一些 兒 的進氣 也 沒一些 兒滿氣 什麼事 都懞懂 過去。 在他 前面什 麼東西 
都沒有 7; 往 後看去 私除了 損失也 沒有. 別的， 這些 損失私 只要 想着便 .會 不寒而 
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(三 、集 說小國 俄代近 


♦:  慄 '  怎麼 一個人 除了損 失便不 得活呢 這 些赤楊 樹和松 林怎麼 都砍去 了呢這 I 
塊 公共的 牧場爲 什麼沒 有人用 i 人們 爲什麼 都傲歡 不該做 的事_. 他 一生爲 
什麼 定要呵 吒着 ’握 緊老拳 ，侮 辱他 的老婆 £ 他 威嚇侮 辱那_ ±| 人 又是 什麼意 
思 i 講到亂 人們 爲什麼 不肯大 家平平 安安的 過日子 i 這些那 一樁不 是損失 
阳可怕 的損失 i 要 不是爲 了怨恨 和惡意 〔人 們不知 要得到 多少利 益阳 
到 了黃良 到了夜 腦子裏 紛紛的 只見那 楊樹呀 ，魚 I 死鵝呀 ，還 有那 
_露岀 像 鳥要喝 水一般 的神氣 還有那 顯 出又蒼 白又可 憐的臉 L 
還有許 多的私 從黑暗 中伸出 4 喃喃 的議論 『損 先』 那 晚他翻 來覆去 的睡不 
着 IJ 脒 上起來 玩胡黾 共 總有五 I 

早晨 他勉強 起來到 醫院裏 t 看病 的仍 是那個 森、 尼 戈萊例 .克 他呷 _ 
刹 把頭 緊緊的 裹起來 ’ 又給 了些藥 看看修 的臉包 聽聽 他的口 氣知道 
病是很 利害蚱 而 且此外 也沒有 別的良 1 可 是當他 回家去 的時候 ，在路 上猛然 
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庫 交 方東 


想私 如果死 T. 倒 反可以 得到 r 利 《 S 因爲死 了不必 再喫了 不必再 喝 了不必 
再納税 7, 也 不必爯 傷 犯別人 T; 而 且人睡 在墳墓 «,. 不單 是一屯 儘許幾 百幾千 
年的 睡下去 ’那 麼這 一注利 益不是 無限嘛 總之 生活祇 不過是 『損 失，』 只有死 
却是 『利 《I』 但這 一種考 M3 雖 然不錯 ’却 究竟是 極難刃 i 極 掃興你 在遂 世界中 
人只 有一次 的生乱 這生活 偏又毫 無出息 的過去 ’ 這是什 麼緣故 i 

他已不 怕死 7, 可 是當他 回到家 I 見 了那胡 篆 他的心 I 立刻 又軟下 瓜他覺 
得很懊 氣 胡琴是 不能帶 到墳墓 裏去邮 他便要 變成孤 心 而且也 許和松 林赤楊 
樹得到 同一的 結氣在 這世界 ^, 什 麼東 西都在 毀滅而 且都要 毀滅咖 於是 _ 
刻走 到門口 ，在 門檻 石上坐 T, 把胡琴 擱在肩 上。 他一 邊仍然 想着生 活——充 滿 
着毀滅 和損失 的生洁 —— 一 •邊 却又玩 起胡琴 瓜胡琴 發出悲 哀激越 的調么 他 
的眼淚 便也在 頰上汨 汨的流 To 他心裏 想得越 發難過 T, 胡琴的 聲音也 越發慘 
悶 70 


24 


■門上 


的鈕 響了兩 聲小門 上現出 陸士甲 爾的身 子他進 門之後 起先大 着膽子 


代 

俄 

國_ 

小 

0 

\J 

三 


跨了半 碼等到 看見約 戈夫 便立卽 停步不 由的畏 縮害怕 起來裝 裝手勢 像是要 
想 用手指 說出時 候 一 般。 


約戈 夫和和 氣氣的 向他說 『過 來不要 害怕過 來罷』 


陸 士甲爾 顯出、 一 副惶恐 疑惑的 神氣一 步步的 挨上去 挨到相 離二碼 的地方 
便停下 來。 


他 鞠躬着 19:: 『不 要打和 這不 是我的 又 叫我來 他齔 r 你不 


要害 i 再到 那 邊去， 和他說 ，沒有 了他我 們做不 成生意 7C J 婚禮禮 拜三 


就要 舉行薛 巴伐洛 甫的女 兒嫁一 位富翁 …… 禮節 是很隆 盛的』 他. i 邊說一 


邊又瞅 着眼^ ^ 呼吸 很迫促 的答說 『我 不能 去兄弟 我生了 病了』 

於是 一^ 又提 起胡 琴的弓 ，淚 從眼 中迸出 ，落在 胡琴上 站在旁 I 
兩隻手 疊在' 胸氣 細心 的傾 i 他 臉上惶 惑的 形乾 漸漸變 成苦痛 憂鬱的 神 M; 眼 


直 文方東 


珠 旋轉氣 像是 病極了 要昏暈 的樣 •?; 靜聽一 陣， 忽然叫 了一聲 1: 
於是眼 淚從頰 上緩緩 的落下 來在 他的綠 褂子上 染成黑 色的斑 Ifio , 
那天約 戈先整 日的睡 在牀九 身上 煩苦得 ®o 黃昏時 候牧師 過來替 他懺氣 問 
他有 什麼罪 過願意 懺 1 紗戈 勉強記 11, 便記起 _的 不快形 I 和那 猶太人 
被狗咬 時懊喪 的叫歡 於是 他很 微弱的 18:: 『把 那胡琴 給了陸 士甲爾 sio 』 
到了現 瓜 鎭上的 人都彫 這麼出 色的胡 务 陸士  ¥1 從那裏 得來的 _ 他還是 
買來亂 或是 偸來札 …… 又或 是從當 店裏贖 來的卿 他 久已丟 了笛子 T, 現在他 
只玩胡 氣 他拉起 胡琴來 聲音和 笛子一 般的悲 贫 可是 有的時 1 他學着 那約戈 
刦坐在 門檻石 上所拉 的調么 那胡 琴便發 出鳴咽 傷感最 不忍聽 的聲音 ，聽 的人 
沒 一個不 下淚亂 甚至 他自己 聽了也 旋着眼 先 不 由的喊 一聲^ ^pohchchr 
…… 話 雖如此 is, 這種 新曲， 鎭裏 的人沒 一個不 喜聽的 ’ 富商 和官 M, 要是 有應酬 
集 #, 定 要 把陸士  叫知 而且 定要強 迫他 把那曲 子拉十 次纔罷 仏 
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(三） 集說 小國 俄代近 


一 個闊綽 的朋友 


乞 呵甫著 
仲 持譯 


迷人 的樊棣 —— 或照 伊護照 上的稱 呼也叫 『良家 婦人喀 娜 奇娜』 


醫 院裏出 來覺得 自身到 了一個 從未經 過的地 i 沒 有一間 住的屋 A 也沒有 一 
個氣 那怎麼 好阳 

伊首先 走到質 M, 質了 伊的寶 石戒^ — 伊唯 一的珍 I 質 鋪裏的 A, 收下戒 
指 給伊一 個盧布 …… 但是 一個盧 氣 有什麼 可買£ 這 一個盧 I 還買不 了一件 


時式的 短衫或 一 頂華一  _ 帽 或一雙 揭色的 »; 可是沒有這 », 伊總覺着赤裸裸 
似的 。伊似 乎覺# 不但 一 般路 A, 便是鄹 些馬 和紙 也都睜 着眼向 伊氣笑 伊衣服 
的樸 A 伊儘着 盤算伊 的衣亂 却全 沒想亂 伊有什 麼可氣 伊到那 裏睡 ±-o 


車 文方東 


: . ' ' : ‘ :::' .....  II  .  . 

伊心裏 M: 祇要我 遇見一 個闊綽 的朋友 ……我 就可以 得着 錢…… 總沒有 \ 
會說 「14」 因爲 …… 』 然 而伊竟 遇不 着那些 AO 要 是晚上 到穸 俱 
樂部去 找他乳 倒 也容馬 但 伊穿着 這樣樸 劣的衣 私而且 沒有帽 •?, 他們 是不會 
讓伊 進去亂 那 怎麼好 £^¥走氣 坐 #, 想 #, 又是 煩惱 又是疲 #o 過了好 些時候 
伊 才打定 主意， 決把最 後的一 着棋子 ，去 試一 直走到 幾個闊 綽的朋 友的屋 
子 I 向他 們要氣 

伊靜着 «: 『但 是我到 誰的地 方去阳 那春 我是不 能去的 …… 他 已經成 

了家 …… 紅 頭的老 A, 他又在 他的辦 公室裏 』 

想起 穿 葛 WI 來 To 他是 個牙醫 屯是個 改教的 ^^ Ao 三個 月前他 曾送給 

伊一 副鐲子 。有 一充 伊在 劁人俱 樂部晚 亂曾 把一杯 啤齓 倒在 他頭上 。此 時伊記 
起了  心裏便 覺着非 常的快 so 

伊 走向牙 醫生的 家裏來 一 路想 m: 『我祇 要找着 I 他一 定會 給我一 點…… 

-  -篆： ,  : :r, 以 
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{ 三) 集說 小國 俄代近 


計 晝想定 了伊 到了牙 醫生的 門前伊 待要跑 上扶梯 笑嘻嘻 的溜進 他的私 室 
向他要 二十五 個盧亂 —— 但伊 捏着門 鈴的亂 這些 計畫都 已消失 TO 11 登時 
覺得 震慄害 f&, —— 這 是伊從 未遇着 的事衛 伊從 前在酒 象何等 勇敢瀟 '«! 現在 
因爲穿 着襤褸 的衣亂 正像 個尋常 乞恩的 A, 伊便 不由的 羞怯畏 縮起來 。 

伊不敢 去扯門 氣想 亂 『或 者他 已經忘 了我： •：： 我怎 麼可以 穿着這 樣的衣 
亂 走到他 的趿前 i 我如今 宛然是 一 個乞％ 一個粗 蠢 的女子 …… 』 

伊 很躊躇 似的扯 了那門 t 

門 內便有 7/ 1 陣 脚步 «, 這是門 取 

伊問歡 『醫 生在家 £』  1 

這時 I 要是門 役回說 『沒 'W, 』 伊一定 很高 € 但他沒 有回表 却引伊 到一間 
客室氣 替 伊拿了 M #c 伊看見 扶梯， 似乎分 外宏壯 而且華 MO 在華麗 的中間 ，伊最 

V 


2€ 


A 


東一 

方 

文 
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留意 的便是 一面大 鏡鏡裏 是一個 衣衫襤 褸的人 從頭到 脚沒有 一頂美 一颼的 帽 
子， 沒有一 件好好 兒的短 #? 也沒有 一雙褐 色的鞋 K 伊猛 看到身 上這 般模亂 益 
發像 個鏠氣 或 洗衣氣 伊心 裏詫見 爲什麼 忽然覺 着不好 意思起 I 向來 的勇氣 
膽 量也都 消失^ — 這是 伊從來 未有的 i 這 麼 I 來 伊已 經不是 剣槪 却變了 


o 


從前 的喀娜 奇娜了  v 
女僕 引了伊 到內室 », 對伊 is: 『在 這邊請 


醫 生就來 了…… 請坐』 


o 


樊棣在 一把 安樂椅 上坐下 
伊 心裏 S: 『我就 對他說 「借 我」 
si 但那女 僕總得 離開這 屋子才 好_ 
儘 管站氣 幹 什麼船 』 


這 也是正 當的事 因爲我 們彼此 都很熟 
在女 僕的跟 f], 這 是很不 雅觀的 …… 伊 


過了 五分鐘 門忽開 了芬葛 爾走進 來 —— 一 個 改教的 猶太人 高而且 黑很肥 
的亂 和兩 顆滴溜 溜的眼 I 他的臉 JL, 眼 Bf, 肚 A 大 S1, 都多 少豐說 粗此而 且可怕 


很能耐 着性子 ，受 伊們的 頑弄^ — 舉一個 i 那回 S 倒啤 酒在 他頭 ±, 他也不 

過微 微一氣 用手指 向伊搖 兩榣罷 7, —— 但現 在他的 神色悶 沉沉亂 露 出驕傲 

\ 

冷淡的 樣子來 7, 而 且像有 什麼事 情惦記 着似的 。 


代 

ffi 

M 

? 


他 並不瞧 伊開口 便問道 『什麼 事啦』 樊棣向 那女僕 嚴肅的 臉上瞟 了一眼 


隨 後再看 看芬葛 爾吹漲 似的身 子他似 乎毫不 認識伊 伊便漲 紅了臉 
牙 醫生略 略動怒 1? 又說 忠 『什 麼事咖 』 


樊棣 低聲說 『牙 …… 牙疼 …… 』 
『i …… 那 一顆牙 …… 那一 s? 


樊棣記 起伊有 一顆有 孔的牙 
伊便說 r 底排 …… 右氣』 
rf …… 張開你 的 2! 
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庫 文方東 


期 «i 翻皴 皴眉亂 斂了氣 動手治 那疼元  - 
他用 一種器 «, 夾 着伊的 5T, 問歡 『你覺 得痛嚼 I  厂 

撒 Ig m: 『是的 ，我 覺得 ……』 伊 心裏 M: 『我 就提 醒他怎 麼獻他 一定記 
…… 但 …… 女僕 …… 伊儘 管站着 幹什麼 i』 

忽然 向着伊 的嘴內 ，呼 呼的 吹了起 氣好像 是一部 汽槪他 la: 『我 不勸 

你把這 牙塡也 這顆牙 是十分 無用的 。』 

他再 慢慢的 拔着那 t 他煙腻 的手^ 沾汚了 伊的嘴 脣和齒 肉。 他又 斂着氣 用 
一 種冷冰 冰的東 ®, 塞 進伊的 ^0 

陡然 威着一 種 很利害 的疼亂 叫喊 起氣捏 住芬葛 WI 的 毛 
他 喃喃的 I 『不 要緊 ……你 不要慌 …… 這 顆牙是 沒有什 麼用處 I』 
他煙腻 的手指 沾滿血 I 拿起 拔出的 牙給伊 I 女僕走 了過轧 端了一 杯水給 
伊嫌 PC .i  f : 
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芬葛 爾說 『你 到了 家時時 拿冷水 嗽着口 管教血 止住 7C J 

他 站在伊 的身前 ，露出 一 種樣子 ，彷 彿來 客多留 一亂 他 很不耐 煩似的 。 
伊便轉 身向 pg, 對他記 『再 #o 』 


芬葛爾 笑呵呵 的問道 『哼 誰來 付手術 費呢』 ， 

」 句話提 醒了樊 槪便紅 了臉氣 『叩是_』 伊 忙把寶 石戒指 換來的 那盧亂 
拿出來 交給牙 醫生。  , 

,  o  >  ' 

伊 走到街 心比前 益發覺 得不好 意思了 但伊對 於伊自 己的貧 苦却不 再覺着 
有 什麼可 II; 伊也不 再想着 伊沒有 華麗的 帽和時 式的衫 70 伊沿 着街屯 一路吐 
着牙血 。每 一堆 也 便引 逗伊 想起伊 的生活 —— 壤而且 苦的生 S; 想起伊 所受的 
侮 這 個侮 «5 伊還 是受氣 —— 明 0, 1 禮 拜後， 一年後 I 伊的 終身直 至於死 

•  • • •• 餐 

伊低聲 iftr i! 這 眞可怕 i h 免眞 可怕剛 』 . 
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庫 文方東 


但到 了次日 伊竟在 renaissance 俱樂部 了伊在 那裏跳 舞伊戴 着一頂 _ 大 
的紅 I 穿 着一件 簇新時 式的罩 #, 和一雙 褐色的 KO 有 一個從 S 地方 來的少 
年商 A, 請 伊晚配 
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(三) 蕖 說小國 俄代近 


那個可 憐的辦 事員是 怎樣 死去的 


gl « 


那天晚 上的戲 曲是很 『美 麗』 但 是采爾 維也哥 夫的體 態却 也和那 戲曲不 
相上 T, … …他是 司法部 的一個 專管銀 錢出入 的辦事 M, 那一天 坐在第 二排的 
安樂椅 J1, 用了  一副千 里氣在 那裏看 來看屯 眞正 得意極 70 
忽然 (忽然 兩個氣 小說 裏是常 常有亂 但是著 小說的 A, 並不說 氣你 想世界 
上 有許多 *, 都是 『突如 其來』 的) 他 的商孔 縮小起 來眼眶 邊加添 7 許 多皺民 
呼吸 也不靈 7, 他連 忙把千 里鏡放 T, 灣轉身 li …… 接連亂 『嚇 涕』 『嚇 涕』 幾氣 
你曉得 ®? 他 是打了  一個噴 pto 打嚏 是不 犯禁亂 無論什 麼地丸 無 論什麼 A, 都 
可以 打的’ 鄕下 人打氣 知 府打嚏 ’有 時連總 長次艮 也要打 幾個嚏 呢。 …： •所以 他 
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打了嚏 之後也 並不 覺得驚 慌用手 巾檫了 幾檫然 後四圍 望了一  si 他心 裏想氣 
可有人 被我噴 了一臉 的水沒 氣.. …他 不看則 a, j 看可是 他的面 孔就紅 扉 來 
7, 他面 前第一 排的安 樂椅 h> 可 巧有一 個老备 正 在那裏 拚命的 拭他光 禿禿的 
頭皮 和硬 M, 嘴裏 還在 那裏嘰 哩咕 pi , …… 說不 定是在 那裏駡 人 私 


這個 老者 不是別 A 采爾維 也哥夫 可 巧也認 得的 就是 白里司 拉落夫 將軍他 


o. 


是交 通部裏 頭的 一個顧 問采吾 維也哥 夫想道 『他雖 然不是 我的上 司但是 我‘ 
把 他噴了  一臉的 7K, 這事 終究有 些不妥 ，我該 向他賠 個不曰 心 …… 4 
他輕輕 的咳了  1 «, 湊近那 將軍 的耳邊 ’說皆 『實 在對不 起得很 ，上孤 噴了你 
1 臉的水 ’但 我却並 非有意 ……』  ' 

『說那 裏 Is, 道敢不 要緊的 。』 

『但是 ……請 你恕私 …… 我並不 是有心 …… 』 

『請 你坐下 II, 這是一 件極微 細的氣 請 你不必 再提起 TO I 


灕 
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(三） 集 說小國 哉代近 


分揮 _也 哥夫 反有點 不自在 起來了 呆呆的 笑了一 良 眼晴祇 管往戲 台上氣 
…… 但 是他心 *, 覺得很 不舒服 ，神 經上 好像受 了一種 特別的 激刺一 I 
第一 幕戲 完了以 後 ，他义 跑近 el Ml 司拉 落夫將 軍 的身傍 ，壯看 膽’較 輕的說 m: 

『上氣 我 剛纔噴 溼了你 ’但是 我並未 ……』 

『請你 不要說 II, 我 已把這 件事完 全忘記 T, 』 將軍 說完了 這幾句 I 把嘴唇 
咬了幾 T, 露出 很不耐 煩的樣 -?o 

采爾 維也哥 夫一面 想一面 眼巴 巴的望 着那將 乾 『他 果眞忘 記了私 但是他 
的 眼睛裏 ，露出 一種不 懷好意 的神氣 T0 . …他又 不願意 說話。 …… 我必須 同他解 
釋明 e, 打 噴嚏是 一種天 然習 ®, 不然 〕他 又耍疑 我是有 意同他 開玩笑 7, , …： 他 
現在說 是忘記 7, 將來說 不定還 要…… J 
«! 湖維 也哥夫 回到家 A 就把這 件事吿 訴了他 的妻子 。他 的妻子 ，却把 這件事 
看 得很平 I 原來她 起初也 很驚 «o 後來曉 得這將 軍同司 法部是 沒有關 #, 心裏 
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東便 寬了許 A 她對她 丈夫說 m: 『你 祗要 賠個不 是就是 T, 不私他 以爲你 連這些 
方 小節也 不知道 。』 他 丈夫說 m: 『不 錯呀 ，我已 經向他 賠過不 I 不 料他是 一個極 

文  ，  ，  o 

d 怪 僻的人 …… 1 聲也不 響我那 時又不 能再說 下去』 

到 了第二 他換了  一 件簇新 1 衣 I 把頭髮 也修了  l T, i  口 氣跑到 將軍的 
家裏 ’在 客廳 上等 了好久 ，後 來好容 易見到 那將軍 i° 將軍私 正有 許多人 圍氤隔 
了許九 他 的眼尤 纔 放到采 爾維也 哥夫— 的 身上來 ，采爾 維也哥 d 便說 m: 『昨天 

o  •  • 

在阿 客第劍 戲 ii 我打 了個噴 %, 噴溼了  I 所以 我今天 特地來 賠罪』 將 軍說道 
『這 些小 事說什 ES 你眞是 來同我 開玩笑 T, 』 說 #, 便掉 轉頭去 同別個 客人說 
話 m: 『你有 些什麼 事阳』  ： 

S1 爾維也 _ 見那將 軍不同 他說私 面色 頓時便 變了灰 S, 心裏想 m: 『他不 

肯 同我講 Is, 一定 是動怒 7 , 我 一定 要向他 再賠個 不是。 』 

,斑.寒 費那將 軍 見完 .了良 退到內 室裏去 的時 ^， 便跟 在後 M, 說 歡 『上氣 恕私 
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(H) 集 說小國 戗代近 


祁 1孑 起恭* 在出於 無心 想你 也蹺徵 盹』 

那將 軍的臉 色也變 7, 把兩手 向天亂 #, 說亂 『先 生， 你眞 是同我 開玩笑 TO J 
一路氣 一路便 走出了 pgo 

來 爾 維也 fl 先想 m: 『那個 敢同他 開玩笑 I 這 將軍眞 不懂氣 我沒有 別的法 

如. 

屯 祗有明 天寫封 信給亂 表明我 的心跡 ，我 也不铒 來 To 』 但 是他回 到家中 ，却又 
不寫信 70 ( 光景 天下有 許多想 得到功 氣但是那裏件件能做得到私)到了明 
无他 自然又 跑到那 將軍家 S, 對 將軍說 m: 『昨 天驚 擾了仏 但 兔 我實在 不敢同 
你 開玩勢 你 想我那 裏有這 樣膽量 I 我 向你賠 亂 因 爲我打 了一個 1 把 你噴了 
一臉的 7K, 但 是我實 在沒有 j …… 說 到這氯 那 將軍忽 然大怒 m: 『給 我滾出 t 


r 甚 ES J «! 爾維也 ®[ ^i 說了這 兩個氣 倒柚了  一口冷 氣他 的聲音 都沒有 T, 
五 官的知 氣也都 失 To 
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去家 

了  © 中 ，他* 

到覺滚 
了 得蛋， 
家背快 
裏 ，後滾 
就好出 
向 像去。 
沙—斷 ^ 
發了那 

上 一 '無 

躺件軍 
下 ，東一 
衣西面 
服 一說, 
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是知不 
那不住 
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穿跑那 
着, .近裏 
f  了頓 
; 門 ，足 0 
兩 一 
足步 

_  I  •  ， 

挺 9 步 
就的， 
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死回 
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那 時我正 站在 哥爾 特哇河 岸上等 着對岸 的渡船 過來這 哥爾特 i 本是 一 

.  • 

不大 不小的 M, 平常靜 悄悄 I 沒 有一點 兒聲 &, 時時從 濃陰的 蘆草後 瓦 發出閃 
閃 的柔光 ，耀人 K 0; 但是到 了現犯 變成一 片汪洋 的湖水 To 滔滔滾 滾的 春水從 
河 裏溢出 氣流 遍兩象 菜齓 草地， 沼見全 沒在水 裏， 水面 上隨處 都可以 見 着白楊 
和灌尤 在黑暗 中看去 ，好 像崚嶒 古寂的 怪石一 I 

這時 的天氣 似乎 格外空 既天 雖是黑 T, 我還能 看 見槪木 和來往 的人們 . 

滿天的 星光把 全世界 一齊照 #o 我至 今還覺 得我一 生之^ 從沒 有見過 那樣多 
的 so 老實氣 你就是 想在星 和屋的 中間插 . 一 個指 頭也} ^ 能够亂 那 些星裏 亂像 
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鵝蛋 一 般 大的也 像 芝藤 一般小 的也有 . 他們 全都 出來排 班迎接 這個聖 

IP, 一個一 队大 的小的 ，齊 齊整整 .till, 淸 淸潔潔 I 歡 歡喜喜 I 各自放 出溫和 柔媚 
的光明 氣朗 朗的天 空反映 在水 *, 星 們齊跳 進這夜 色沉沉 的深水 底 下沐亂 偎 
着瀠洄 冁 轉 的旋此 不住的 顫動 1° 時的 空氣叉 溫軟又 平靜 …… 河岸那 邊甚麼 

都不見 只有 幾處三 三五五 的紅色 燈光從 黑暗裏 透出來 . 

我忽然 看見一 個農夫 的半面 黑影站 在 離我面 前兩步 遠的地 九頭上 戴着高 
亂 手裏拿 着一枝 龃 頭手 tto 我便 對他 is, . 

『這渡 船眞 來得慢 i』  I 
黑 影答我 氣 『此 刻已是 渡船 應該到 的時候 70 J 
『你也 是在這 裏等着 過渡的 §』 

農夫 L 面打 着呵％  1 面答我 ig:, 『6 我 不是的 ，我 在這裏 等看電 so 我 要是想 

去 早已去 7, 但仏 說句眞 M, 、 我實在 沒有這 過渡的 五個銅 I』 

.  .  , - 
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小國 俄代近 


: «' 漭紿你 五個銅 錢罷』 

/  1 

『我不 晃 謝謝你 …… 若是 你把這 五個銅 I 替我賞 S 亂點 在那 個教 堂裏… 
•:恐 怕更 有趣多 7, 我還是 情願在 這裏站 #o 有 船無亂 打甚麼 M? 譬 如那船 沉了 

又怎 i1 

那 農夫走 到水邊 *, 把繩子 拿在手 «, 高聲叫 m: . 

『例屬两 羅尼 — ^ 

這時河 岸那邊 的鐘聲 悠悠揚 揚地浮 過河來 好像回 答農夫 的叫 喚似的 ❶鐘聲 
的調子 很低队 好 像從極 粗的絃 上發出 來的一 樣， 又好像 是沉沉 的夜氣 自己吐 
出 一種蒼 莽的言 語來。 大鐘 1 «, 接 着就 放起大 砲來 To 砲 聲捲入 濃暗的 空氣中 ’ 
搖曳不 Jh, . 一直拖 到我背 後很遠 的不知 何處纔 停住 To 農夫聽 I 立 刻把帽 子脫 
下來 叉着 雙手叫 m: 

『 基 督昇天 TO J 
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大鐘 第一聲 的顫動 還沒有 亂第二 聲又來 T, 第 二聲響 #, 接着 又是第 三聲沒 
多一 會功先 濃 暗裏全 充滿連 續不斷 的鐘聲 70 適纔 看見的 紅燈近 #, 又 新添了 

許 多燈免 齊 在暗中 閃動  •  。 

『伊 羅尼 h 顧』 又 空又長 的叫聲 遠遠地 吹到 我們的 耳邊氣 

農 去對我 I 『他 們也茌 叫阳 可見 那邊也 沒有渡 I 我 們的伊 羅尼蒙 大槪是 


o 


去睡了  J  ， 

閃灼 的燈也 柔 和的鐘 «, 不住 的招人 過去… …我這 時漸漸 it 不得 T, 心裏只 

是着 t 兩眼 只是釘 着黑暗 暗的前 ®, 等 了許九 纔 見着一 個形狀 好像絞 首臺的 

東西 向着我 捫 走氣他 的行動 非常緩 ®, 若不 是他的 形狀漸 漸分乳 我. 們一定 以 

爲他是 停住的 或是向 着對岸 走的了  丨 
農夫 見了高 聲叫 m- 『快 這位 先生在 這裏等 倦了』 . 

o  ， 

渡船爬 到岸氣 發出一 聲尖音 m M 蹌鎗停 « 了  一個身 子很高 的人穿 着牧師 
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(H) 彙 說小國 俄代近 


1; 的法 衣戴 一頂圓 錐形的 帽子拉 着繩子 在船 上站着 

我一 面跳上 船知一 面問他 i 『你爲 什麼這 許久纔 S』 

伊羅尼 蒙柔聲 和氣地 答應我 s: 請 你原諒 私看在 基督 的面 ±o 還 有人去 ®? 』 
『沒 有人了 …… 』 

#! 羅尼蒙 兩手拉 着繩 ^， 把身 子彎下 來傲成 一個 疑問符 號的樣 •?, 口 裏吁了 
一聲 MO 那渡 船發 了一聲 I 又搖 擺起來 70 頭戴高 帽的農 夫的影 子漸漸 離開了 
私向 後面乳 渡船 就從 跄 開 T o ^ ll i I 立 起身氣 只 用 一 隻手做 氣 我們 大家都 
沒 有話說 ，只呆 呆地看 着對面 的岸上 。那 農夫 久等 的電燈 一齊 都亮 To 水 邊浮桶 
上 的燈光 ，熊熊 地燃氯 好像 野營裏 的炬火 一 樣" 燈光 映在水 1 恰 似淡紅 的新 t 
在水波 裏搖裏 化成 一 條又 寬又 .長 的光帶 。縷 縷黑煙 ’從榻 上衝到 空中屯 只見桶 
的四周 ，人 影往 來不絕 。他 們 的背氣 鐘聲條 揚的那 », 依 然是黑 暗沉札 連成 1 ^0 
忽 然一個 火花衝 開黑暗 ’拖 着一 條金氣 繞 上天空 1 畫 成弓私 驀地迸 氣 散作點 
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黯火星 好像是 被上面 的穹蔭 觸破 了似的 這時只 聽岸上 一 聲狂叫 遠遠 地彷彿 
是高 呼萬 歲的聲 WO 我 不知不 覺的贊 了一聲 is, 

『眞 好看 i』 


伊 羅尼蒙 歎口氣 回答說 『這樣 美景不 是言語 能形容 的這是 何等的 夜呵先 
细若 是在平 H, 決沒有 人留心 到花九 但是 今天無 論甚麼 玩意免 人們都 是喜歡 
的。 你是 從那兒 來的阳 』 

，我 把我的 來歷說 給他聽 70 /  , 


供羅尼 蒙發出 柔弱歎 息的聲 音好像 新病初 愈的神 氣對我 說道 『現 在天很 
歡 I 地 很歡 «, 地下的 人們也 很歡 so 萬物都 一 同慶賀 這個佳 ffio 你只 吿訴私 溫 
厚 的先也 爲甚麼 在這快 樂無比 的時候 ， 一 個 人還是 不能忘 記他的 悲哀船 』 
我心 裏想這 個問 II, 眞是突 如其 來我 若是議 論起氣 一 定不免 拉出許 多懶惰 
無聊的 牧師們 最愛說 柄 宗教話 I 我 不願意 嘮乳 只簡簡 單單地 問他氣 
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『神父 ，你有 甚麼悲 哀 _』 

『温厚 的先牛  1若 是平常 的悲哀 ，人 人都是 一樣的 。但今 天教堂 裏出了  一件異 
常 可悲的 I 正傲禮 拜的時 I 聖 經還沒 有讀氣 助 教尼巧 劍 忽然死 To 』 

『I 這是 上帝 的意思 i 我 們都是 要死的 。依 我相 i 你 是應當 歡喜的 …… 世上 
人們不 是常說 ®, 1 個 人能死 在復活 ffi, 他就可 以一 直升到 天國％』 我 這時也 
不知 不覺的 說起宗 教話來 70 
『這是 不錯的 。』 

我 們又沉 默無言 To 那 戴高帽 子 的農夫 的形氣 這時巳 和河岸 浪成一  A 看不 
分明 ，桶上 的火光 越燃越 高起來 To 

又. 『聖 經上 明明吿 訴我抓 悲哀 是虛办 回想 .也 是虛认 但 是爲甚 
麼 人的心 總是 愛愁氣 總 是不肯 聽理性 的指導 S 爲 甚麼人 總想痛 哭流涕 S』 

又 聳了聳 肩齡 回過頭 來對眷 私 繼續說 m: 『若是 我死 T., 或是 其他 
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的人死 T? 也値不 得注貪 但 是你想 死 7! 死的 不是別 九是_卸 唉眞是 
沒有人 肯信他 已經去 *! 我 站在這 船上還 時時刻 刻想像 他在岸 上放聲 叫氣他 
從 前常常 到岸邊 來叫着 私壯 我的亂 他怕 我在渡 船上心 teo 他常常 爲這氣 夜間 
從床 上起來 。他是 一個最 深厚的 AO 上帝剛 他是怎 樣的深 is, 怎樣的 慈祥剛 許多 

'  .  •  .  t 

做母 親的人 愛她們 的小说 也不及 愛和 我只 顧上帝 保護他 的靈魂 fli 』 
利 羅尼 蒙用手 拉着繩 A 忽然又 回頭來 向我說 It: 『他還 有極廣 大的智 最 
甜蜜 最調和 的聲剖 人 們早晨 fr 禱後 常常唱 「1 你的 可愛的 ，香甜 的聲音 _」 
這句 歌用在 他的身 -h, 洽合極 T! 這些 人類常 有的性 質之 ^， 他還 有一種 非常的 
天 i』 

我 間他齔 『甚 麼天賦 船』  ‘ 

那牧師 把我看 了許久 ，好 像看定 我是一 個可以 秘密相 託的人 7, 很高 興的笑 
着對我 I 
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r 他的 天賦就 是倣讚 美齓先 生他做 讃美歌 的才眞 是神炊 除 了這個 形容亂 
恐 怕你也 找不出 字來稱 i 若是 我詳細 說給你 i 你 一定要 驚倒的 。我們 的正主 
教從 莫斯称 瓜副主 教是： ^一、 大學 院出象 私此外 還有許 多牧私 詻多前 «, 都很 
聰軋 但是 沒有一 個能做 讃美既 不過是 一 個尋常 的牧師 ， 一 個執良 沒有 
硏究 過學問 ，又 不像 曾經硏 究過 學問亂 但是他 獨能做 讃美 剩神糾 眞 是神剛 』 

談 得高麗 〗拍 着雙手 把繩子 全忘記 70 他 接着又 說下知 
『副主 教要想 傲一篇 說教 的文氧 非常 費亦 他做 教會史 的時候 ’把同 輩中人 
都鬧苦 7, 還跑進 城裏去 了十幾 @, 但是 ■公 然傲 軋傲 讃美斷 這都 是和說 
教的 文章 或是教 會史逾 然不同 i』 

我 同他卽 『傲 歌是一 件難事 &』  / 
搖着頭 回答我 •『那 是難極 7 J 若是你 沒有這 種天一 i 只是 憑聰明 
和純 潔是萬 不行的 。不懂 得的牧 師們以 爲只要 知道  己 想纘美 的聖徒 有些甚 
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麼 事蹟再 斟酌別 的讃美 歌就可 以 動筆但 是這種 見解全 是錯的 先生不 用說得 
凡是要 傲歌的 人， 自然先 要完全 知道聖 徒的歷 &, 些微的 事蹟都 是不能 略過的 。 
我們要 做 _ 美歌須 和別 的讚美 歌調和 ’ 須知 道如何 起氧如 何敍氟 這也 是一點 
不錯的 。舉 一個 例來說 ，第 一個 和唱的 亂處處 都須用 「特 選的人 _ 頭 …… 凡是 
第一行 鄱須用 「天使 J 起亂 若是 你對於 這事有 趣亂我 還可以 吿訴仏 讃 美基督 
的既 起首 都要用 r 天使的 創造氣 一切 權能的 主 i」 若 是讃美 聖母的 既又要 


o 


用 「從天 上降下 的天使 中的第 一 人」 但 是尼可 萊這個 神奇歌 人却不 是這樣 
他的 起句是 「 身 雖人間 神實天 使」 等 I 總之你 處處都 須用天 使作起 ，這是 I 
定的。 瞻 美歌若 是不調 和， 自然 是不一 仏但是 聖徒的 事蹟和 調和的 條件還 不算重 
氣 最重要 的是 優美淸 MO 事事都 要和 If, 簡 氧 而且完 4 各行都 耍柔机 雅亂 親你 
雜 野的字 一個也 來 不得札 做出 來的歌 總要使 禮拜的 人們心 花怒發 ，歡 喜零 I 


o. 


紛 
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全身 都發起 顫來尼 可萊讃 美聖母 的 歌裏有 幾句是 「大 家歡 喜哦你 的 地位太  ， 


(三) 集說 小國 篏代近 


女 i 不是 人們的 思想達 得到咖 大 家歡 W, 哦， 你 的地位 太深不 是天使 的眼 睛測得 
着_」 這一首 歌中又 有幾句 大家歡 喜滿結 光輝的 鮮菓給 信徒們 充饑的 
大樹 i 大家歡 濃陰廣 布淸幽 無比的 大樹剛 世界衆 生都受 你的蔽 勤」』^1 
& 一 面說一 面用手 遮着氣 好像 怕看甚 麼東一 i 又好像 是害羞 ， 一 會兒 又榣着 
頭齓 

『滿結 光輝垛 鮮菓 …… 的大 槪濃陰 廣布淸 幽無 比的大 #試 想一個 人能搜 
出 這樣的 好句劇 這 樣的才 能眞是 天賜咖 他簡簡 單單地 把許多 思想包 括在一 
句 話裏！ i 這樣的 流暢完 引他讃 美基督 的歌裏 頭又有 一句㉟ r 先華四 射的炬 
火普 照一切 ……」 光華四 MI 無論 是在會 話裏一 i 或在書 本裏亂 都沒有 這樣的 
1IO 這是他 發明札 他在自 己的心 裏頭 搜出來 0O 言 語的流 暢和名 *, 姑 且不氣 先 
屯你 要知 m, 1 首歌 的各仏 要用 種種方 法去 美化邮 要有 I 有 «, 有 ®, 有太 I 有 
我們看 得見的 世界中 的一切 東西。 凡是詠 嘆 都要流 暢不刺 耳纔行 。譬 如 神奇歌 
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人 傲 的讚美 歌裏頭 18:: 「歡喜 i 你天 上栽的 初」 他不說 「天肊 j 說 「天上 

栽的扣 J 這是 更圓轉 更淸麗 To 這纔 像尼可 I ■傲咖 眞是洽 合得樹 他的 這類歌 

...  |  \  , 

很 A 可惜 我不能 全吿訴 i』  .  . . M ;::-- ^  ^ 

我 答他氣 『哦’ 是這 m 他 死了眞 是可惜 。我們 前進 11, 神見 恐怕遲 70 』 

奸 羅尼氯 喫了  1 *, 趕快跑 去拉繩 -?; 岸上的 鐘一齊 擂起來 To 捅後面 的黑暗 
地方 全點了  I 大 槪行列 快要到 教堂門 U TO 
我問俨 羅尼 fl i 的歌出 了版沒 #』 

他 歎口氣 答我㊉ 『他 怎麼能 出版船 不齓若 是出了 版到是 一件珍 奇的東 ®o 
但是這 又有甚 麼意思 i 教 堂裏的 人沒一 個對他 的歌有 趣味的 。他們 都不喜 mo 
他們都 知道是 ^一 傲的 ，但是 他們不 想過問 。先屯 在這 個時代 ’ 沒有人 能尊敬 
新 創作 ^1 

r 他們存 心反 對他®』 
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(三） 集 說小國 俄代近 

Mnn  I  WI1  I  ,winiiiiii i 


『日一 5  1 點不 氣若是 是一 個先進 ，恐 怕同輩 中人對 於他也 有趣味 T, 但 
是 他今年 還不滿 四十歲 I 有許多 人笑也 還 有人以 爲他 做歌是 一種罪 MO J 

V  . ' 

r 那 亂 他爲甚 麼傲的 i』  / 
r 爲自己 消遺的 A 在同費 中 只有我 1 ® 人 讀他的 mo 我常 悄悄 地去訪 
使人知 m, 他 也很歡 喜我對 於他的 歌有趣 t 他常 常抱氣 摩我的 亂 對我說 親愛 
的 Is, 好像對 待小孩 兒似的 。他 常常 把他的 地下室 的門關 起也 坐在我 的旁氣 讀 
歌 給我氣 』 

伊羅風 il 去了繩 A 走到我 前面表 兩 隻眼睛 閃閃灼 灼望着 私輕輕 地對我 . 
『我 們是 很相愛 的朋氣 他到 那兒屯 我也要 到那 兒去 。若是 我不趿 着他先 他 
一 定要感 凄涼 6^0 他 對於我 比對於 甚麼人 還關 *, 這都 是因爲 我讀他 的歌 常常 
感極而 泣的緣 I 現在回 想起 來不由 我不心 1 我氣在 覺得我 簡直成 了孤心 成 
了寡婦 To 你 知道的 ，在我 們的教 堂裏， 無一個 不是好 A, m 親切， 都誠亂 但是 …… 
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沒有 一 個是温 柔高 雅的他 們簡直 和農夫 一 樣他們 說話的 聲音很 大走路 的步 


f 


調很重 他們愛 哄愛一 一但是 尼可萊 無論甚 麼時候 說話都 很温和 柔軟若 是他見 
着人在 睡或在 #? «, 他就 輕輕 地走也 好像蒼 鱺蚊子 一此 他的 相秦 很和® i 很有 


熱情 …… 』 


o 


伊羅尼 蒙長歎 一 聲又去 拉繩子 這時我 們已經 漸漸走 近岸邊 了我們 從黑暗 
淸 靜的河 裏來到 喧囂迷 亂的陸 fl 眼 裏見亂 耳裏 聽的， 只有 迷濛 的煙氣 搖晃的 
燈免和 狂吼 的人語 。這 時 我們已 經可以 明明 白白 看見那 些在櫂 邊穿來 穿去的 

o  o 

人們 了榣晃 的燈光 照着他 們的身 和臉一 個一個 都成了 奇形怪 狀的人 在這些 
頭和臉 的中間 ’時 時露 m 馬的 頭夾 1? 昂 然一點 兒不 ®, 好像鋦 鑄的一 t 


伊羅 尼蒙 對我說 『他 們就 要唱復 活節的 歌了尼 可萊丑 死如 今爯沒 有能解 
這歌 的味的 。他 生平最 愛的就 是這首 I 個個 字他都 硏究、 i 先屯 你就要 到那裏 

9 / 

了你 留心聽 他們唱 罷， 你一定 不能出 ij 


vv i v' v- 


54 


(三) 集 說小國 戗代近 


『你 難道不 想到教 堂去嗎 J 

『我 不能 …… 我非 招呼過 渡不可 …… J 

『但 是他 i 不讓你 休息 i』 

『我 不知道 1: 我本來 是八點 鐘就應 當休息 i 但 是你氧 他捫 一個 都不初 
老實 1 我很 想能够 到教堂 去…… J 

『你 是教堂 裏的牧 師§』  '  • 

『不良 我 是教堂 外的信 槪』 

渡船 來到岸 邊停住 。我 拿出五 倜銅 錢遞到 IWii 的手 I 跳 上岸毛 接着就 
見一 部馬： 車載着 一個小 孩和一 個睡 着的婦 凡 趕到 渡船 上去了 #| _周 朗站在 
微光 ^, 緊緊 按往繩 A 彎 腰下屯 祀渡船 拉 離了愚 向着來 路回去 70 
我在 爛泥中 走了幾 #, 纔走 上 新踏 出來的 軟泥路 ±o 這條 路一直 引我 到了黑 
暗 教堂的 大^ 抬頭 一 », 就好像 一個巖 洞從黑 烟的雲 I # 雜沓的 A? l 車子羣 
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裏 忽然湧 現出來 一般熙 熙攘攘 的人 羣有叫 的有笑 的有狂 啐的  '淡紅 的燈兔 榣 

晃 的人％ 到處都 是…… 眞好一 片混沌 剛 在 這擁擠 不開的 人海 I 偏還 有裝小 

砲的地 方和賣 點心 的地九 教 堂境內 的那备 也是和 這邊一 樣擁亂 但是 比較這 

邊 少有規 矩秩 A 杜松和 薰香的 氣味步 步觸島 I 在這 I 人 們說話 的聲音 雖是很 

九 但是沒 有大笑 和狂呼 的聲見 到 了墓碑 和十字 架的近 #, 人們 更是重 重疊氣 

一個緊 貼着 l ffi3 各 人都抱 着復活 節的點 心和 花把。 有 許多從 遠方拿 着點心 來 

求福亂 到此 已是精 疲力竭 70 年 靑的信 徒們順 着鋪地 的鐵私 從 大門到 禮拜堂 

pg, 跑 來跑屯 靴 底發出 金類鏗 纖的聲 WO 鐘 樓上的 人們提 起喉嚨 只是队 眞忙極 
70 我一面屯一面心裏 «: .  , 

「『好 熱鬧 的夜_ 有趣有 ■』 

這樣 的繁氧 通宵不 ®, 在 自然界 *, 隨處 都可以 得見你 沉暗 的夜色 I 鏗鏘的 
鐵板财 ’墳 上的十 字架呀 ，人 影穿來 穿去的 樹子呀 ，都 不是 教會裏 專有的 。但 是除 
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(三） 集 砍小國 俄代近 


了在 教會 裏看決 不 會發生 刺戟輿 奮的感 I 門 n 出去一 個浪進 來一個 浪滔滔 
滚氣 沒有 一刻休 4 有些人 等着進 來有 些人等 着出 *, 去了  1 #, 又再進 氣呆呆 
地站住 ， 一 霎功夫 又穿梭 似的走 mo 處處 的人都 爲沒冇 事忙， 纔到 這裏又 往那基 
好像尋 甚麼東 西似的 。不 多一 #, 一 道人流 3( 從門口 湧進來 T. i 直湧進 禮拜堂 
的各氣 把站 在第二 一列 的大人 先生們 都衝動 70 這樣 的光 ;t, 要想專 心一意 祈 
氣是 、决 不能的 。其 實何 曾有 甚麼斯 禱船不 過 0<有 一種 連續不 斷 的玩氣 兒戲一 
般的 歡樂罷 7; 只要 有了可 以尋 鬧的機 #, 立 刻大家 S 起來 ，你 推： i 他推 私擠 
來擠先 擾 個不休 。 

同一樣 的光景 M 在復活 祭場上 也可以 見 «0 聖壇 的門大 si 雲霧 3 的香 M, 在燭 
架近 傍的空 氣中繚 li 蠟燭 的光忽 高忽低 的點着 ……讀 經的事 r 沒有妬 只有 
喧囂 浮蕩的 歌聲沒 有斷過 一點兒 *o 每唱 完一 個讚美 I 牧 師便換 一 次禮 I 走 

出外面 來焚象 隔 十分鐘 又是一 先 
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我纔 尋得 一 個地 &, 立刻一 個人浪 從前面 捲起 4 把 我推到 後面么 一 個高大 
的 牧師手 裏拿着 紅燭走 到我的 面前 來背後 跟着頭 髮蒼白 的正主 I 穿 I# 金 
色法瓦 提着香 «, 大踏 步過 A 他們漸 漸走遠 7, 人們又 把我擠 回原良 不 到十分 
鐘 的功先 一個新 浪又湧 起來 7, 接 着就看 見剛纔 過去的 那 個牧紙 這回 跟着他 
來的 是副主 乾 就是 g MI 蒙吿訴 我的那 個著教 會史的 A0 
我雜 在這人 羣裏 SI, 也 不免受 了些羣 衆興奮 的傳熟 忽然想 起 ^l MI MI ^i 的氣 
止 不住悲 從中凉 。我 心裏 想他們 爲甚麼 不讓他 休息 _ 爲甚 麼不叫 j 個 比較的 
沒 _ 感情 思想的 人去管 那渡船 配這 時只 聽得大 家齊唱 m: 『抬 起你 的眼氣 晚 

西 安呵你 試四 K „ 望你 的兒女 們尋你 來 了好像 尋那從 南方和 北方 來的神 也 
尋 那從東 方和大 海來的 天國的 信火 …： •』 

我看他 們這時 的臉上 都現， 活潑的 神 M, 好像凱 旋似你 但是沒 有 一 個 人聽 
這歌 裏的詞 你玩味 他的意 旨沒有 一個人 「出不 得氣」 I 我 自己憑 空想像 


(三) 集 說小國 俄代近 


^若是 站在 牆邊齡 一定是 嗒然 若氣 一定垂 着一 i 彎着 亂 把這 些神聖 高潔的 
詞你 一 字一 •字嚥 T *o 這些 人們 當做 馬耳東 風隨 便聽過 的東私 吹到他 的多情 
多 恨的靈 魂上芄 一定 是要被 他完全 吸收齓 他一 定揑看 呼虬如 迷如亂 手舞足 
蹈起 來恐 怕這 全堂之 h 苒 沒有比 他更幸 福的人 70 但是他 現在還 在黑 暗沉沉 
的河 t 渡 來渡屯 哀悼他 的亡 I 他的兄 160 
我正 ffi 想氣 一個 人浪又 湧起來 70 1 個 ® 胖的牧 @ 微 微含氣 手裏弄 看念免 
東張西 乳 側着身 子從 我旁邊 擠過屯 _ 出一 條窄氣 讓一 個頭上 戴着帽 子身上 
穿着 •天 鵝絨外 套的太 太進氣 教堂 裏的 僕役高 抬着椅 h 跟 在那位 太太後 ffio 
我走出 教堂# 很想 去看看 那死了 的無名 歌人_氣 我走 到教 堂的牆 氣只 
看見 J 排 地下良 從窗子 外窺氣 甚麼壤 ：沒屯 彿徊 一私只 得再 回頭氣 俄 雖是沒 
有見！ 我也 並不以 爲 是件慽 S 若是 我果然 見着也 安知 我自己 憑空想 
像 岀 來的一 幅好畫 不因跄 消滅£ 我想 像的^ 一德度 是很闘 雅的， 很 淸秀亂 
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凄 涼寂寞 沒有一 個知他 的人他 常常夜 裏出去 叫那在 河上的 ^l Mi MI ii 他常常 
用 1 M, 陽光 來裝飾 他的詩 5KO 他 是一個 蒼白的 羞住的 A, 風姿 很優氣 温和， 悲楚 
可 I 他 的眼睛 很淸氣 不但是 因爲聰 明而秦 而且 還有一 種慈愛 眞摯的 光亂他 
時時 湧出少 年 的熱情 不能自 i 我聽糾 ： 羅尼 蒙念他 傲的歌 詞的時 •從 
劇 的聲音 #> 我 已經可 以推測 70 

我們 做完禮 拜從教 會出來 的時候 ，已經 不是夜 To 天色 漸漸發 &, 星光 漸漸不 - 
見淸晨 快要來 70 鐵氣墓 路樹枝 上都盛 要一滴 r 滴的 || 空氣中 充滿了 淸爽的 
剌良教 堂境外 已經沒 有夜來 所見的 那種活 動的光 I 人也倦 7, 馬也瘩 7, 都昏 
昏想 @, 不愛動 A 那些 橘上除 了一堆 一堆的 黑灰甚 麼都沒 $ 凡 人到了 疲乏想 
睡的時 «, 總 以爲 自然也 和他是 一樣亂 我這 時只覺 得樹木 和嫩草 都睡去 79 鐘 
聲 也沒有 昨夜那 樣鏗鏘 。道 場散 T, 1 夜的狂 熱都變 成快樂 舒暢的 困亂只 是想 
i 想被褥 的溫見 
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我來到 河邊 看河的 兩暴鄱 漂看 濛濛的 霧水面 上的冷 氣一陣 一陣吹 來透入 
肌 #o 我跳 上渡船 去的時 見 船 上巳經 有了二 輔馬氧 二三十 個男也 繩子 被露水 
浸 衝 懶懶 地垂氣 好像 是在打 盹似咏 從 這岸、 扯 過那象 在 白霧裏 看去若 斷若續 


的掛/ 


我 在船上 站着忽 然聽得 一個柔 ® 的 聲音問 遨 


『 基督昇 天了還 有人沒 有』 

我一聽 就知 道這是 的聲氛 這 時我和 他的中 斷已經 沒有昨 夜的黑 


暗沮 ®o 我纔認 淸楚他 是一個 身長肩 窄年 紀大約 三十五 歲的人 姿勢大 ，而 且圓 

BI  •-  ^ 

眼睛 半開半 取 好像不 管世事 的樣 I 楔形的 鬍子雜 亂不 @o 看他 的神氣 似乎是 
悲 傷過也 而且 疲乏異 so 

我覺得 很驚氧 問他！ i 『他 們還沒 有讓你 休息 pi? 』 

他轉 M 他的 冰冷的 露氣潤 溼了的 臉# 帶 笑答我 氣 『不 到早 晨沒有 人來替 


. .' r ; 'i rv-> 


1 
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東 I 代我亂 他們 都要到 正主教 家去喫 早飯配 』  . 
j  船上一 個小農 夫戴一 頂形似 峯糖木 稀的紅 毛帽 A 幫着 墜住繩 h 兩 個人喘 
* 5: 着氣用 力拉 ill:, 把渡船 拉離了  i  :考繼 _  j  S 

一  我們衝 開緩緩 上昇的 ii 慢 慢地渡 過河 I 大家都 默默 不作一 *o 糾羅 尼蒙用 
一 隻手 只是拉 i° 漸術 抬起頭 來兩 隻柔和 無光的 眼睛在 我們身 上打了 I 氮最 
.後 落到 一個 年靑商 人婦 的淡 紅臉 ±0 這商 人婦的 睫毛是 黑色亂 站在 我的身 #, 
沒有 傲氣 全身被 濃霧裏 ft, 瑟瑟地 縮傲 一  I 例 MI IS 的眼晴 呆呆地 釘住趴 一 
直到 了對春 沒有離 開一亂 

他凝視 着她的 眼光中 很少男 eo 我心 裏想例 —羅 尼蒙 一 定是在 商人婦 的臉上 
看見他 的亡友 的溫 柔慈 愛的 形貌 70 


(三） 集設小 _ 戗代近 


乞 呵畲著 
, .  傖叟, 

五 月二十 日晚間 八點鐘 ，開 往戰地 去的 N 後備 混成旅 的六團 A, 在 Ml 躲特— 务 
劃地 方紮住 ，預 備過 t 有些軍 A 在大炮 的旁邊 忙個不 7; 有些又 在教堂 的空地 
±, 聽那 軍需官 的指揮 。大 家正 在忙亂 到了極 點的時 i 從 教堂後 靣的方 向忽然 
有一個 穿着常 默 騎 着一匹 怪馬的 人跑了  331 那馬是 黑灰色 的小⑤ 頸 子很長 
很雄队 尾也剪 得很私 跑起 來的時 於並不 j 直向私 時常 都是側 着身而 脚如同 
跳篆 好像是 有人鞭 着他的 【氣 馬上的 人跑到 了 這些 軍官㈣ 齣面氣 把 頭上的 
@子脫 了  j T? 說 m: 

1 『 mi ^® 中將請 各位鸯 生立刻 過去吃 1  j 
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話 未說％ 馬 已轉過 頭去舉 起那跳 舞般 的脚氣 側着身 h 向後逯 了 知傳 命的 
A, 把帽子 再擧了  1 T, 1 會兒的 H 先就 連着 他的怪 馬跑得 影也不 見 70 
軍官們 各各回 他們自 己的帳 *, 去 換衣亂 P 裏 面抱怨 養說 ®: 『這到 底是什 

麼意职 別 人已經 想睡覺 才來 請吃. 吃荼是 什磨味 氣我們 已經領 
教 過的了 。』  、 

.這六 團的軍 官們的 腦筋裏 私都很記得淸淸楚楚队去年操鍊的時民和一個 
哥薩克 旅的軍 息 也是這 樣被人 家請了 去吃备 請他 g 的主 A> 是 I. 個 伯爵 ’從 前 
也 傲過軍 {ni 就 住在這 近良這 位又 慇慷又 誠懇的 伯 »5 款待他 的客人 異常周 I 
勸酒勸 肉’固 不消！ i 臨了還 不許他 們回那 鄕村 裏面的 陣營去 ，硬 要留在 他們載 

‘  o 

在 他家裏 i? 夜這 種種的 款待當 然是爯 好沒有 To 但是這 位老年 的軍 因爲有 
了 這些靑 年的客 人， 興致大 發起來 f 直 到了第 二天早 _t> 太陽 都出來 7, 他 還在 

暢談 他少年 時代的 那些軍 官們的 逸事 ，或是 引着 他們到 他家裏 面的各 處去遊 


代 


rl 

小 

It 

集 


玩或 是拿許 多 貴重的 繪 晝古老 的彫 刻以 及罕有 的鎗支 出來給 他們看 或是把 
許 多大人 物親筆 寫的書 fi, 讀給他 們聽。 一方 面這些 已經疲 勞達於 極點 的軍官 
們只得 一面看 着聽良 一 面在 釉口裏 打呵欠 一心 只想簪 去睡 #0 好容易 等到主 
人放他 們去睡 覺的時 #, 已 經太晏 To 


這個鳳 拉白克 該不至 於是這 一 類的人 無論是 與不是 除了硬 着頭皮 去走一 
趟之爪 實在沒 有別 樣法 -?o 軍官 們 •把 制服換 bs 週身刷 整淸良 才 一齊走 S 營來 


去 尋鳳拉 白克的 住宅 在教堂 附近的 十字街 口打聽 明白 有兩條 路好走 一 條由 
下面走 II 轉過教 堂後 is, 走到河 #順 着河 岸屯 就到花 II, 兩 旁都 排列 着許多 
的樹 Trc, 由這裏 就可以 一 直到他 的家裏 7; 還有 一 條路 是由上 面走—— 由教堂 
前 面’ 順着 大路一 直走去 ，約 莫離這 個鄕村 有半獨 里 的遠近 ’ 就可 以到他 家的倉 
庫地九 軍 官們決 定了走 上面的 一條 i&o 


这  他們一 頭走 着一頭 想道 『這 個鳳 拉白克 到底是 誰絕對 不會是 駐札卜 勒弗 


庫文方 東 


酬地 方的騎 兵隊的 司令官 歡』 

『不 是亂 那個 不叫傲 s el 瓦單 叫傲 si e, 沒 有這個 r 鳳 」 字在上 ®o J 
『今 天這 樣的天 氣眞好 i』 

走到 了第一 座倉庫 的地丸 那 條路就 分作兩 阶 一股 是直咏 前靣 被那蒼 茫的 
暮色 遮掩氣 還有一 股分向 右邊’ 是 去主人 住宅的 正路 I0 們轉向 了右邊 這條路 
氣 說話的 聲音也 低了此 ？路 旁兩 邊都立 着許多 的石造 的倉亂 屋頂全 是紅良 樣 
子又笨 又難氣 很像鄕 下地方 搭的篷 1 10 這些 倉庫 的前亂 已 經可以 看 得見正 
房的 窗戶裏 透出來 的光 70 

,  i 

一個軍 官說 m: 『這個 兆頭到 還不錯 。我 們的 「獵犬 .」 在我 們裏面 ，要 算 是很有 

本領的 7, 他一 定可以 嗅 得出那 房裏面 有些什 麼頑意 等着费 們 
在 前面走 着的盧 拜可中 lr, 是 一個又 高大又 強壯的 A, 雖然是 一根鬍 鬚也沒 

氣 (他 已經 在二十 五歲以 h 但是不 知道 因爲什 麼緣故 ，他 那又 圓又肥 的臉 ±, 
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(三) 集 說小國 俄代近 

.  gr>?  .ivatrta  ^rtrmx 


還沒有 一 點鬍鬚 的影么 >  但是 因爲他 有一種 特別 的技私 無論隔 多少氣 他 s 

可以 預言有 沒有婦 女在場 ，所 以 他在這 個旅團 裏瓦很 有一點 名島他 聽見後 面 

?  : 

的同僚 問他就 回過頭 來答道 

『是札 裏面 I 定有女 A, 我的 本能覺 得一定 是這！ I』 

他們 走到了 大門口 ，鳳拉 _ 已經站 在那裏 迎接他 i 他的丰 采很秦 年紀有 
六十氣 身上 穿着常 MC 他 和他們 握着毛 表明 他歡迎 的意田 i 又請 他們原 諒他沒 

i  •/ 

有預 備留他 們在他 家裏住 I 因爲 這雨天 恰恰有 兩個姊 妹帶着 些小孩 1 又有 
幾個 兄氣和 些隣近 的友人 來看望 I 把 房屋都 占滿 7, 1 間 空屋也 沒和 所以不 
能 留他們 。 

主人和 客一一 都見過 了， 他 滿臉雖 然都是 笑容 y 他的心 I 決 不像去 年那位 , 
伯 爵的歡 l s° r 夜 招待他 乳也 只不過 爲的是 t 種社 交上 的禮 «p, 不 得不如 fe 並 
沒有 旁的原 因。 軍官們 一頭走 上鋪着 很軟柔 的地毬 的樓亂 一頭 聽主 人說的 si 
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就 覺得今 晚請他 們來的 理由不 過是恐 怕不請 就不馬 _ 罷了看 見僕人 們忙着 
在 下面大 門口和 上面 的客堂 裏面點 M, 就 覺着好 像他們 帶着不 安進了 這個人 
家的 pg, 把這 全家 的和平 都攪亂 70 房子 裏面， 主人的 兩個 姊妹， 和他 們的小 孩子 
乳主人 6t 弟瓜隣 近的客 人都聚 在那 «, 大 約不是 因爲家 裏有什 麼祭氣 j 定就 
是有重 要的事 件發生 ， 這 種時氣 忽然添 進了十 九個一 面不識 的生 象怎 麼會受 
歡迎船  ： 
軍官們 走到客 堂的門 P, 就看見 一個身 體很高 滿面 慈善的 老年夫 A, 眉毛長 


得很 濃臉長 得又長 樣子和 那畫上 的歐哲 尼皇后 差不多 笑起來 又誠懇 又有威 
氣向 着客人 表示了 她很歡 迎他們 的意 ®, 又請他 們原諒 不能留 他們在 這裏住 
I 向着 一 個 客說完 T, 又向第 一一 個說屯 每換 j 個 A, 她鄹 臉上 的笑容 ’立即 消去 
1 先 由 這些地 方看氣 就足以 見得她 幼年 的時化 不知 道曾經 遇過若 干的軍 A 
所以 現在見 着他既 一點興 趣也沒 表今 晚招 待他們 氣 不過 是出於 她的 身分和 
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(三） 集 說小國 戗代近 


地 位使然 ，並 沒有旁 的用良 

軍 官們進 了食堂 ，看 見男 男女女 約莫有 十來個 A, 坐在 一張長 桌子的 一  一1 有 
一羣男 子在椅 子背後 被雪茄 煙的濃 霧籠罩 #, 糢模糊 糊的看 不淸您 裏 面立着 
1 個痩長 的少年 ， □ 上長 着紅色 的鬍！ I 在那裏 大聲議 論’ 說話的 時候總 帶着些 
掏 文裏面 的齒音 。再 由這 一羣人 看過去 S3 有 一 間點 着燈火 的房 gi 那裏面 的蒼 
白 色的家 A 隱 隱約約 可以 看得出 來。 

中將勉 強傲出 很歡喜 的樣子 ，大 聲說 I 『諸 君人 數太多 T, 要 | 個 一 個的介 
亂實在 辦不_ 不 必拘什 麼形尤 就請 各位自 由談話 罷。』 

軍 官們有 些擺起 一副正 正經經 的面孔 「有 些裝成 勉強的 笑容， 覺得都 很不自 
氣好 歹各人 把頭點 |下， 然後 坐下喫 I 
他 們裏面 最覺得 不舒服 的是寥 波威， 其—  一個體 格很小 的軍备 帶 着一副 
眼齓 肩膀 很柚斜 J 片鬍子 像野貓 I 樣 。他 的同 僚們 或是擺 正 經面孔 ，或 是假裝 
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笑 容的時 ％ 他那野 貓般的 鬍子， 和那眼 氣好像 是在那 裏吿訴 旁人！ ^ 『我 是這 
個滅 團裏面 最害氣 最拘 ^， 最不 出色的 人。』 當他初 走進這 個屋元 坐上 桌子的 
時 I 他 的眼睛 裏看不 見一個 A, 也 看不見 一件東 ffio 屋裏那 些 人 的面孔 他們穿 
的衣 亂白蘭 地的瓶 么 杯子 裏面出 來的蒸 n> 大花 板側邊 的彫刻 的花紋 — ^全 
體 都浪成 一 I 成了 一個印 I 使他 生出一 種驚異 的感亂 和 要想把 頭 藏起來 的 
願 si 好像一 個教書 的先也 第 一 回走 上演氣 看 見在他 前面的 1 切東 B, 只能模 
模糊糊 的認識 (在 生理學 上說起 來這 種視而 不見 的狀 I 叫倣 「神盲 。」) 隔了 
一會仏 才漸 漸的 覺得慣 T, 看東西 也可以 看得淸 f) 他然 後才注 意去觀 察周圍 
的情 I 凡 是一個 怕臊而 又 未曾到 過交際 場中的 A, 第一 覺得的 就是無 論對於 
什麼乳 一擧 l ib, 總 是不如 旁人—— 換 句話說 ，就 是總覺 得旁人 的贍子 非常之 
九 mi gl el 氣他的 #, 兩個年 長的貴 氣一個 穿着淡 紫色衣 服的女 hi 個 紅鬍子 
的少年 好像是 #| &! 1| 劍 的幼 A 相貌長 得很聰 象他偶 好像早 就有了 準備的 一 

"Jst k' *  . T  '  .  .  .  . . -  .,1  i  〆 ，  •  >  ....  -  -  r^-  V  r.\  ^ 


I:  J 


:: f . 
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mMTTTTYj-rf^L  »e-vy--  dMM^-一 --fy-y 


«! 等 着這些 軍官們 才一坐 F ‘就你 I 句我 一句的 大發起 議論來 令這些 新到的 
客 人， 也不 能不加 入裏： lo 那個 紫衣 的女子 主張說 是從前 的礮兵 比騎兵 步兵都 

好得多 il f 拉白 和年長 的貴婦 卻 極力的 反對齡 接着又 彼此 交談了  1 #0 ^ 

* 

_^(注 意瞧着 那個紫 衣的女 A 看她 對於 那些 r 點 也不熟 習並且 又沒有 趣味 

的間匙 那樣 的熱 心去辯 氣 又看見 那裝假 的笑象 在 她的臉 上時來 時去亂 

和他 的家槪 很巧 妙的引 起軍官 們去和 他們議 |&, 1 方面根 注意他 

們的 盃子翁 他 奶 的 口留心 他們大 家都在 喝茶沒 有白糖 殼不 «, 又問他 們何以 
1. '< 

有些 不肯吃 點 >i 何以 有些不 肯喝# rai 波威其 愈 注意氣 愈注意 亂 愈覺 得由這 
種 毫無誠 t 但是 _ 練極 熟的家 i 很 受了不 少的感 mo 
喫 完了氣 軍 官們郡 到客 堂裏^ 中尉 的本亂 的確 沒有騙 l 裏面 有許 
多的年 靑女戈 和許 多少氣 這位 「獵犬 」_中尉立刻就走到一個最年1頭髮最氣 
穿着黑 色衣服 的女子 旁邊屯 側 着身體 向着亂 好 像靠在 一把目 不能見 的軍刀 
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東 I 上 面一紙 一頭氣 一頭聳 着肩脈 高興 得了不 #o 不 知道他 在說些 什麼好 笑的氣 
方只 看見那 個女子 很客氣 的望着 他那圓 肥的面 ?L, 有意無 意的間 忠 『眞 個_』 
U 若 果這位 「獵 犬」 中尉稍 徼聰明 一私 由這 些一點 趣味也 沒有的 『眞個 _』 就 
可以 推知 她並不 願要他 跟在 後面的 70 
銅琴弾 奏起來 7; 藤座的單調和無聊全都驅逐出窗外去1,人人都忽然想着 
現在還 是春无 是五月 裏 的晚上 人人郡 覺着薔 氣丁 I 和 白楊的 嫩葉發 出來釣 
各種香 MO 0: ^S 喝 了不少 的白蘭 私頗覺 有點酒 s5 再受 這音樂 的激 剌暗暗 
地向 着窗子 外靣偸 看了一 I 口邊微 微笑了  1 T, 然後才 專心注 意去看 那些婦 
女們 的舉 SJO 薔亂 丁春 白楊 的香氣 在他看 起來好 像並不 是由園 裏吹進 來的都 

是 由這些 婦女們 的臉上 和衣. ' 服上發 出來的 一紙 

的兒屯 伴着一 個骨痩 如柴的 年輕女 h 在 屋內跳 舞了兩 MO 盧拜可 

三兩步跳近了那紫色的女 ?? 好，像似一障旋風1激祀 « 游了 ^0 4^鄕跳舞起 
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來了 廖波威 KS 門邊 和那些 沒有加 入震的 在一起 觀望他 自從有 生以來 
從沒有 跳舞過 一 次， 也從沒 有一次 把他的 W, 放在 婦女們 的腰問 。他 看見 一個男 
子能彀 將手圍 在一個 一 面不識 的婦女 的腰 i 又把 肩膀 拏去承 受那女 子的毛 
眞 是快活 得了不 #, 不 過他不 能彀設 想他^ 己去做 這個 男子罷 70 一陣 陣不由 
得 生出羨 慕的心 氣覺得 他的同 伴有贝 钆 做出 這些事 來都 像很自 然的一 I 
方面不 免自慚 形 穢起來 覺得自 己太膽 te, 生來的 一 個圆肩 膀不 得人裏 又是. 一 
個長腰 ’  一 片 野貓般 的鬍五 都是 令他自 己大不 滿意的 。好荘 這些 感想到 不是現 
在臨時 發生亂 若干年 前他已 經覺悟 7? 所以 現在 看見他 的同伴 跳舞和 高聲的 
談 Is, 並 不去嫉 妬他乳 只覺 得受了  一 種感齓 不由自 主的哀 傷起氣 
■音 樂又 奏起四 隊跳舞 的曲來 70 sl ¥ 白 il 的兒 子在這 個時候 來邀兩 個未曾 
加入 跳舞的 軍官去 打彈子 。他 們答 應了： i  1 同 走出客 廳外去 。廖波 _ 無事可 
#, 也就 隨着他 們懶洋 洋的走 了出氣 由這 間大客 廳走進 了一個 小客齓 又走過 
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I 帶 玻璃天 窗的窄 狹迴亂 由迴廊 走進了  一間屋 子裏面 有三個 睡眼迷 離的僕 
人， 見着他 們進氣 蹬 快由椅 子裏跳 了起來 。接 . 一連三 的又經 過了許 多的屋 1 他 
們 方才走 進一間 很小的 M, 裏面安 放着一 張彈子 «0 然 後他們 就打起 弾子來 70 


廖 波威其 除打過 撲克而 外一樣 遊戲的 東西也 未曾學 過只好 站在臺 子旁邊 
有意無 意的觀 看他抓 只 見他們 穿着不 扣紐子 的衣亂 手 裏拿着 球觀走 來走去 
的打彈 h 口 裏還時 時說出 些不能 了解的 專門術 si 
打彈子 的人沒 有一個 來睬： i 只時時 有人用 手拐來 推開： i 或 是無意 中球桿 
，碰 着了他 的時亂 才 回過頭 來向他 說一聲 『對不 3』 頭 一 盤還沒 有打氬 他， 已 
經生厭 7, 覺 得自己 在這屋 *, 不特一 點用處 也沒氣 並 且還妨 礙着別 AO 覺得還 
是 到客廳 裏面去 的好此 一一於 是就走 了出去 。 

在回去 的路上 ，出了  一件岔 氣 才只走 得一半 路的光 良 他忽 然覺着 走錯了 t 
他明 明記得 路上應 當遇見 那三個 睡眼迷 離的僕 A, 但是走 錯了五 六間屋 A 都 
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不見 着那三 個人的 影子曉 得是走 錯了路 才折轉 回頭走 了一刻 又向右 邊轉灣 
走去 1 S, 是一間 又小又 黑的屋 A 來的時 候並未 曾由這 裏經過 队 在這 裏站了 
I 也然 後下了 決4 不管 他三七 二十一 ，只要 遇着有 門就開 ，如是 走進了  一間非 
常黑暗 的屋子 so 正當他 們的前 ®, 又是 一扇⑸ 由 那門縫 裏透出 一線的 光出來 


隔 着門可 以隱 隱約約 的聽 得見隔 壁奏着 一種單 調的馬 赤爾加 曲的聲 音這間 
屋子 也和客 廳一亂 窗戶 全都放 si 滿屋 都是白 I  丁香 和薔薇 的香 mo 


廖波威 其站着 躊躇了 一 會 …… 正在 這個時 候他忽 然聽見 一 陣脚步 聲和蟋 
蟋蟀蟀 的衣服 響聲裏 ®, 夾着 一個呼 吸都不 敢出的 婦人聲 I 細 細的叫 了一聲 
『好容 易才得 …… 』 接着就 覺得有 兩隻又 柔又香 的婦人 的手膀 摟住了 他的頸 
乳同時 聽見一 個接 吻的響 I 但 是和他 接吻的 人立刻 發出一 聲怪叫 ，跳 了開 


在廖 波威其 想起來 這叫聲 好像是 很嫌惡 他的一 般他自 己也幾 乎要叫 了出來 
三步 倂作兩 步趕快 向着那 有光亮 的門 邊跑去 。 
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他 到了客 廳裏面 的時尾 他的心 還在亂 他的手 還在既 恐怕人 家瞧得 I 他只 
得把 兩手都 藏在背 氣 最 初的時 候他羞 得要瓜 生怕 全客廳 裏面的 A, 都 知道他 
剛剛 ，被 5 女人 摟住和 他接 ^0 心裏面 一, 路顫 #, i 路雲 不放心 _ 服 光四處 
觀寧 i^ 見那 些人跳 舞着談 論着和 從前一 樣的平 亂他才 I 心不 亂的去 迴想他 
有生 以來 從未經 驗過的 新感想 在他眞 是莫名 其妙的 70 他的頸 項剛纔 被一對 
又柔軟 又香的 手朥摟 #, 好 像似塗 了一層 油脂的 ~ 船在 他那左 邊的腿 J:, 挨近 
他那鬍 子的旁 I 被那 不知誰 何的人 親過一 T, 覺着 j 陣一 陣起 了又冷 又麻的 
感 *, 好像似 滴了一 點薄荷 水在上 面的一 此 他愈 用手去 檫那 塊地九 這 又冷又 
o« 的感覺 愈更明 e; 由頭到 脚他全 身都發 生了新 奇的感 *, 愈想愈 利害 起來… 
…他 很想站 起來跳 象 發出大 聲來說 Is, 跑進 花園裏 去狂笑 …： ^ 他已經 完全忘 
記了他 自己是 一個圓 W, 一 點好處 也沒氣 長着 I 片 野猫般 的鬍^ ；  I 副面孔 一 
點特長 也沒有 (這 是有些 婦女批 評他的 面孔的 fg, 他無意 中聽得 ^o EI fel 白 豸 


麋 It 小國 俄代近 


: S * 由他身 邊走過 的時候 他一點 也不壤 氣大 大方力 的 向着她 微微笑 了一下 
她不 覺立住 P, 臉上現 出一種 發問的 樣子出 瓜 

『我眞 喜歡你 們家裏 的園亭 i』 他一面 說眷， 一面將 眼鏡放 在正當 的位 ®o 
中將 的妻一 面笑氤 一面 吿訴： i 這 個房子 是她父 親的產 i 接着 又間 起他的 
兩 親還活 着沒带 在這軍 隊裏有 了好似 怎樣長 得這般 船又 問了好 些旁的 MO 等 
他 I 回答完 I 她才 走了開 *o 自從 經過這 ~ 番酬^ 他面上 的笑氤 尤 其覺得 
比平常 和氣多 70 他以 爲他 周圍的 人， 都是 些異常 華美的 ❶ • 

.到 喫夜飯 的時候 ，無 論 拏什麼 東西來 ’他 就喫什 ES 喝什 亂 旁人 說的話 ’  一 句也 
聽不 M, 只是 想細細 領會他 剛纔遇 着的那 件事情 …： 1 這 件事又 神祕又 像小說 
一鼠但 是也能 不難解 P0 1 定是那 個女子 或是嫁 過人的 年輕婦 A, 和人 約在這 
間暗屋 裏面密 #; 等 了許久 還不見 札神經 不覺興 奮起來 所以把 廖波威 il 錯認 
作输的 情 A; 因爲他 在那暗 屋裏面 摸不着 氣站 着躊躇 不決 的樣 I 好像 似在那 
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裏等人 的一般 •  ••… 這是廖 波威其 自己下 的解釋 
他一面 細 細的觀 看屋內 婦女們 的面釓 一面 心裏想 m: 『那 KS 這個女 A 究竟 
是誰奶 一定是 年輕的 T, 因爲帶 7 年紀 的婦允 不 會和人 密會亂 由 她那蟋 蟋蟀 
蟀的衣 *, 她的香 水的氣 味和她 叫喚的 聲音判 斷起氣 一定是 一 個少氣 決不是 
未 嫁的女 子…： e』 

他的眼 光在那 紫衣的 女子身 上停止 住 T, 他覺 得這個 女子很 有動人 的地丸 
1 雙很優 美的手 #, 1 副 很聰明 的面孔 ，和着 能彀使 人快樂 的聲音 。劇 波威其 一 
面 看着 M; 一面 很希望 那個不 知誰何 的女子 就是 I 不 是別人 …： 。但是 她那笑 
i 很有點 不自氣 有時 在她那 長鼻上 笑出些 皺紋 出來 看去好 像帶了 點年紀 
似的 。他於 是又將 他的眼 光轉到 那個穿 黑衣服 的美貌 女子身 上去。 這個 女子更 
要 年輕此 II 更要 質樸 ®, 更 要天眞 爛谩 », 額顏 也很動 人， 端 酒盃的 態度也 很有禮 
ISO 廖 波威龙 又 希望那 個不知 誰何的 人就是 M0 但是他 立刻又 一轉今 k 見得 他的 
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臉 長得太 平了於 是又把 眼光移 到她隔 壁的一 個女子 身上去 
他 一路看 一路想 M: 『這樣 一 個一個 的去氣 眞不容 I 若果 能彀將 紫衣、 . -X 、 子 
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說 


的 手臂加 上黑衣 女子的 額顏和 坐在盧 拜可左 邊那個 女子的 眼 睛那就 …… J  . 

他將這 些地九 在心 裏靣一  1 的結 合起來 造成了  一. 個幻像 ，希 望這 個幻良 就 
是 和他接 吻的 A, 但 是在桌 上實在 尋不出 I 
晚飯 軍官 們個個 都心滿 意足的 向主人 道謝吿 ®o 鳳拉白 氣 和他 的妻又 

再向 他們道 I 說是 不能留 他們在 這裏過 I 

『今天 遇着諸 fi, 眞是 快活極 To 』 鳳拉 白克說 着這句 M, 他那 態度是 很誠懇 
的 (大約 一 般送 客時候 的客套 M, 總要 比迎接 客人的 時候來 得誠懇 些高興 多 
我很希 望你們 回來路 過這裏 的時 艮爯 到我們 家裏舶 不 必行立 正的禮 T! 你們 
向 什麽煺 方去 £ 你 們想從 上面那 條路去 _ 還是 穿過花 園由下 面的這 條路去 


连 近麄 
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軍官 們都走 進花園 裏去了 才從光 明和熱 鬧的地 方出來 覺得園 裏格外 的黑 
暗冷 ®o 他們全 體一聲 也不響 向着大 走屯人 人都有 點醉良 都覺 得很快 氣 但 
是經這 園裏的 黑暗和 冷靜一 亂不免 都略爲 思索起 氣或 者各人 所想咏 都和瀏 
波 威其是 一樣 也說不 於 不知 將來能 否有一 无他 們也和 ml 拉白克 一 «> 有這樣 
一 所大房 A 又有家 既又 有花園 —— 也可以 招待客 A, 雖然 也沒有 十分誠 », 然 

j 

也 總可以 使他們 的客人 醉飽而 *o 

大家 走出了 大門之 氣立刻  y 論起# 並 且聽見 些不相 干的氣 也都發 出大聲 
笑將起 I 他們順 着小仏 向着河 邊走先 到了河 邊就順 着岸屯 遇 着岸邊 的小樹 
先 池槪 和水邊 的楊抓 他們就 遶將過 A 河這 邊的免 和 岸邊的 t 已經很 不容易 

看見至 於河那 邊的岸 ，直 是被那 黑暗的 夜色遮 歡得蹤 跡全無 70 黑暗 的水 © J:, 

,  ,  ^ 

東一點 西一點 反 射出來 的星光 被那水 映着在 那水面 上或上 或下的 顫動 I 

只有這 一 點東 ©, 方能斷 定河裏 的水流 得異 常迅 mo j 點響 聲也沒 先 對 岸野鹭 
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'鷲 的淒滂 的鳴 聲和词 這邊 楢镙 1 面夜 篇的犓 鹫 S 相唆 l ia 镙 4ll r 涟 

不 去理會 他們的 一  I 他們 跑到樹 叢邊先 打 動樹屯 那夜 鶯還在 這裏 pio 
他們都 一齊贊 歎起來 m: 『這 到底是 一個什 麼東 i 我 們就在 他的旁 氮 他一 
點 也不理 #! 眞是 f 個怪 i』 

f 

那 條路的 盡頭是 一個山 I 遶過教 堂的圍 i 就 到了大 1 軍官 們走上 山坡來 ' 
很 覺疲篆 就 在這裏 坐了下 氣把 紙煙點 着慢 慢的歇 4 河對 岸忽然 看見了  一 點_ 
朦朧 的火 3fc, 他 們正愁 沒有事 #, 就 拿這火 花作成 問題硏 究起氣 有人說 是那裏 
紮的 軍隊 裏面放 出來札 有人又 說是由 人家窗 戶裏面 放出來 ，說 七 說八議 論了 
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許久 廖波威 其也瞧 着這火 光但是 他心裏 覺得火 花也在 看他並 且還向 着他擠 

'St. 

眉 擠眼軋 好像似 知道他 那接吻 的事件 一 也 


回 了住紮 的屋裏 廖波威 其急急 的脫下 衣服上 牀去睡 盧拜可 和墨次 廖可夫 
+ 尉 (是一 個很鞀 氣不 多開 D 的 A, 在 這裏一 i 要算 很受過 高 等教育 的軍氣 時 
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常都 帶着一 本 小說屯 只要 j 有空 ^, 就去 讀他) 也 是住在 這間房 so i! ^; 把 
衣服脫 7, 在 房裏走 來走去 的不亂 好像一 個未曾 滿足的 人的樣 A 又叫 人去買 
皮 ®o 墨次 廖可夫 上了 放一支 洋燭在 枕頭旁 邊， 專心 專意 的去讀 他的小 lao 
廖波威 其把眼 望着那 煤煙薰 黑的樓 M, 心 裏想 m: 『她 到底是 一 個什 麼樣的 

人 £』 

他的頸 項還彷 彿是抜 着油的 一衝 他 的嘴邊 還覺得 又冷又 良 好像 似濡了  j 
濡薄荷 水一般 i° 個 紫衣女 子的肩 隊 那個 黑色女 子的額 ®, . 和那纖 風衣 肌胸前 
懸着 的首亂 都一 件一件 的浮上 心氣 他很想 把定心 神 專去想 這些幻 氣 但是都 
好 像是在 跳舞 一氣一 下又散 7, 1 下又出 氣 隨便 像什 麼人 閉着眼 睛的時 I 總 
覺得眼 前是一 塊 廣大無 邊的黑 暗的背 to sl 波 威其心 裏航像 的幻氣 從 這暗黑 

的背景 消滅去 了的時 氣 他耳邊 忽然覺 得聽見 一 陣脚步 *, 衣 服的 、 湘 接吻的 

聲— 就覺得 起了一 湩異常 敷烈的 决 to 也 E 庄陝 _约痒 ||, 就 德見 削才叫 fe 
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買皮 酒的人 回來報 說沒有 買處盧 拜可暴 怒起 來又在 屋裏走 來走去 
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『好 東西 你看他 是不是 一 個笨 貨』 他 先岗着 廖波威 其說了 又走到 墨次廖 
3 的 面前去 ls:o 『 一 個 人連皮 酒都買 不到毛 還成人 膨眞是 一個渾 $1 你說是 

不 g? • 

墨次 廖可先 的眼睛 並不離 開他的 #, 只是 口裏答 m: 『當 然這裏 買不 出皮酒 

來札』  ? 

盧拜 ^rl 恨 恨的說 m: 『 ®, 你以 爲買 不出來 _ 只要你 有本事 把我放 在月球 上 

®, 我也立 刻可以 找得着 皮酒和 女人出 如我立 刻就去 尋點來 給你 .WO 若 果尋不 

出來 我就 算一個 騙 £1 、  ‘ 

。他費 了許久 的工丸 把衣 服穿此 靴子 也登上 T, 一 聲不做 把紙烟 吸完然 後才 
走出 *0 。 

•走 到外間 房子 », 口裏說歡『^5屯卻 £| &| 氣混賬東西通睡着 70 我到不怕 


83 


窜 文方東 


一個人 出去私 ^^其 ，你 出外 去散步 不散制 J 
沒有 人答應 I 他 只得又 走來回 ，慢 慢的把 衣服脫 T, 上床去 扣劇， 可免嘆 
息 了一氣 將書放 下， 把 燭吹 mo 

『i』 WiF 嘆息 *, 在暗中 燃了一 隻紙私 
廖波威 其把鋪 蓋扯來 將頭蒙 也 把 身子彎 攏氣 預備想 將冲散 了的幻 亂再集 
合起 表 但是再 也不成 九 沒有 一 會 兒工先 就睡着 To 他只記 得最後 的思亂 覺得 
好像 有人用 手摸着 氣 他 覺得異 常快活 —— 這是他 有生以 來 最可怪 又可氣 但 
是最 快樂的 »0 這 個思想 就入 了夢也 還沒有 離開他 t 
到他醒 來的時 I 他頸 上的油 脂的感 覺和嘴 脣上面 的薄荷 的涼也 通消去 7? 
但 是那快 活的呪 亂還是 和昨晚 一 1 他的 眼光注 定窗上 被朝日 照得金 光燦爛 
的框 ■?, 他 的耳靜 靜的聽 着街上 行人的 脚步聲 so 有人就 靠着窗 邊在外 面大聲 
說 ISO 說話 的人是 劇波威 其這隊 中的隊 良 名叫 fl 伯— 德斯 € 他此 刻才趕 着本隊 
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(三) 集 說小國 俄代近 


系仞： & JS N1 泊颈 ssisf  s, J f 漱 is 免镌 睦傾# 瘿琅馆 ■售泊 叫鉍 一  ® 

他叫着 m: 『還有 些什麼 2? 

『他們 昨天替 馬釘馬 i 將一 個鐵釕 穿進了  一匹馬 的蹄子 裏面去 To 後來他 
們拿些 泥土和 醋給他 敷在上 ®, 把他 牽過一 邊去 70 阿—鐵 耶夫昨 天喝醉 7, 中尉 ‘ 
把他 綁在一 架空砲 車的前 面。』 

兵曹接 着又報 吿一^ 把喇叭 的 新帶子 和掛帳 邃的圈 子忘却 7, 昨 晚軍官 
們 跑到鳳 拉白釗 家裏 玩了一 見 說 話當牝 ■ {&! _ 奇的那 副紅鬍 鬚的面 I 由 
窗上露 了出來 。他 那副 近視眼 ，集中 在屋中 那些睡 眼迷離 的軍官 們的面 上， 向着 
他們 問過死 接着 又問 m: 『沒 有什麼 岔事膨 』 

一頭 打呵欠 一頭答 m: 『有 一匹賑 因爲 換了一 個新頸 乳將他 的頸擦 , 
傷 To 』  ' 

隊長嘆 S- 了  一氣 又 思量了  1 #, 然後才 大聲說 m: 


u 


i  f 我 要去探 望_山 大耶 ^I _ f I 4R 15C 一定 要去札 回 頭再見 lie 今 晚一定 
方可以 趕 上你札 』  〆 

文  再過十 五分氣 旅團全 體出發 70 經過那 些縠倉 的時良 rll i 波威 ^1 向 那右邊 璧 
*o 只見那 些窗戶 的百葉 ®, 全 都關閉 #o 那裏面 的人還 未醒過 來是無 疑的了 "那 
個和 他接吻 的女乇 也當然 還在睡 #o 他默 忖她睡 着的情 形。 很廣 闊的寢 室的窗 
見 由窗戶 上可以 看見外 面樹木 的綠氣 早晨的 新鮮空 氣白 si  丁春 薔薇 的香亂 
一 架床， r 張椅子 ，椅子 上面放 着昨晚 發那噃 曬嗦 嗦聲音 的衣亂 一 雙拖粗 一個 
錶放 在桌上 —— 這 些東西 都可以 明明白 白的想 像出來 但是她 的相氣 她那很 
動人 的睡裏 的笑免 是 最要緊 的東西 ，却 彷彿如 同水銀 由指縫 中漏出 的一紙 再 
也想像 不出#  走了半 割里 路之也 回轉頭 氣看見 那黃色 的教堂 ，人氣 河氣 都被 
那日光 照得很 明亮阶 河 的兩岸 的綠包 水中映 着天空 的靑色 再 加上東 一點西 
一 點 被那日 光映出 來的銀 色煞是 好看 111 一波威 1S1 再將 lll g 持奇 1SI 的 最後： g lt 
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<H) 燊 說小國 俄代近 


秦 


也？  l Ti 覺得 好像 是和他 很親愛 的人分 別一般 

面前 橫着的 大路上 ，除了 每日見 慣極 其無聊 的景 色而爪 別無他 %o 路 的兩旁 
通 是些麥 E, 裏面有 些白嘴 的烏 孤東飛 西跳的 。向前 望去， 是一片 麈土和 些人的 
後 li 向後望 *, 也是 一 樣的麈 土和人 的額 BMO 在 頂前面 走 着的是 四個帶 着指揮 

表  V 

刀的 先氣 接着後 面是歌 亂歌 隊的後 面是些 騎着馬 的喇叭 毛 先 鋒和歌 隊好像 
出 葬隊裏 的火把 手一般 ’動瓤忘記了和後面走着的人保持一定韵—既只知道 
盡 力的向 前走先 時時 都脫了 IPO 0I 波 威其跟 着第五 隊的第 一架 大砲屯 所以在 
他前 面走着 的那四 I 他都 可以完 全看得 I 要是沒 有軍事 上的知 li 這 樣長的 
隊伍 看上去 ，彷 彿又 複雜又 不可解 ，不 知道一 架大砲 的旁邊 ，何以 有那許 多的人 
圍 #? 又何以 用那許 多的馬 牽成那 樣怪的 一個網 S 好像 眞是很 可怕很 不輕的 
I 航 但是在 廖波威 看屯 通有 i 定的道 亂所以 一點 也不稀 氣他知 道何以 每 
隊的前 亂 有一儸 騎馬的 強壯砲 ¥o 何以 名叫砲 毛 砲 手的後 靣可以 看得 見第一 
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I 接着就 是第二 I 他 又知道 ，他們 騎的馬 在左邊 走的叫 一 種名％ 在右 邊走的 
又叫 一種名 仏、 一 眞是無 聊極 To 騎馬的 後面接 着兩匹 用車轅 繫着的 al 其中 
有 一 匹的上 ®, 坐着 一個丘 〖背上 還有昨 日積下 來的灰 K, 脚上有 一片又 笨又怪 
的木 t 廖波 很知道 這塊木 片的作 亂 1 點也不 覺得可 MO 騎在 馬上的 九像 ,^ 
機械一 般把鞭 子揚起 氣時 時高聲 的叫喚 #0 那尊 大砲更 是難看 。前 面橫 着許多 
麥亂用 一塊帆 布蓋着 ，砲 身的全 si 懸着 許多袋 h 和兵士 們的背 #, 好像 是一個 
無害於 人的動 %, 周圍不 知爲什 麼緣故 好像被 許多的 人馬回 繞着的 一 般他的 
下方 跟着六 個砲丘 一 一面 搖着手 ’  一 面進一 仏大 砲的後 ®, 又 有些砲 A 騎丘 ^用 車轅 
繫 着的艮 這些 東西 的後面 又來一 架大胤 也同 先前的 一  li 很難氣 很 平常的 。第 
二 個的後 氣趿 着第三 個第四 個的# 第四個 的近傍 ，仍 然有一 個士良 和 其餘的 
一切東 ffio 這 個旅團 一 共有 六個大 1 1 個隊 裏面有 四座大 I 全 體走起 轧扯長 
有半 剗里 iti 最後面 走着一 個怪机 是拉行 李車的 li, 名叫 是一 個 土耳期 的 


( 
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(三） 篥說 小國 儀代近 


隊長 帶來的 ，將那 長有雨 隻長耳 的頭垂 着慢慢 兒走 ，好 像是在 那裏思 索似的 
廖 波威其 前前後 後看着 這些人 的後面 和額亂 覺得 一點趣 味也沒 t 要是在 
平 常的時 氣 他早 已打起 磕睡來 T, 但是今 天却不 氣因 爲他的 腦子裏 ®, 01^ 被 
那又新 奇又快 活的感 想充滿 70 當 全隊出 發的時 氣他也 曾想到 ，這 種接亂 只可 
作一件 很祕密 的趣事 S, 實際 上不過 是很小 的事罷 T, 要去 認眞起 氣那 就儍 To 
但是 到了現 ffi, 他 却向他 自己的 邏輯宣 吿獨立 ，一心 不 亂的去 夢想起 來…： *0 1 
時想 着他自 己是在 鳳拉曰 却 的 客廳备 站在 1 個女子 的旁备 那個女 子的樣 h 
和 那紫衣 的女子 ，以及 黑衣的 女子都 很相像 。一 時他閉 着眼睛 ，好像 又是 在另外 
一 個 不知誰 何的女 子旁氣 她 的容貌 極其模 糊簡直 看不淸 氣 在這夢 境裏 ®, 他 
不是和 她娓娓 的淸！ i 就 是用手 撫摩亂 靠在 她的身 h 又 想着有 了戰氣 和她分 
氣離 開了又 和她爯 遇見 同着他 的妻他 的兒 女在一 處吃飯 …： •  0 
『慢 步却』 每 次下坡 的時 t 隊長 都發這 樣的口 t  、 
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j  他也跟 着喊這 『慢步 i!』 的 口仏 但是很 怕因此 把他的 幻想冲 l 不 得不又 
方到現 實的環 境裏來 。  . 

他們 經過幾 家大地 主的房 M, 他 從他們 的牆上 望進先 看見 他們裏 靣的庭 ilc 
大槪 都有很 長的兩 排樹私 下面 鋪着黃 色砂瓦 周圍 湩着還 未長成 的樺樹 …： o 
一個 人每逢 才由夢 境出來 的時艮 總希望 看 見些什 麼可以 悅目慰 心的氣 他現 
在也 是這氣 很熱 心希望 *, 能夠看 見那些 砂地上 面有些 女子的 足在那 裏也並 
且還 希望無 意之中 ，淸 淸楚 楚的看 昨夜和 他接吻 的那個 女子一 I 這個 思想在 
他的腦 子裏來 回盤旋 #, 再也不 會忘 leo 

走 到正午 的時影 後 面將近 那行李 車的她 九 忽然吶 喊起凇 
『隨 便斟向 左 21 .  \ 

旅團 長坐在 一 . 架馬車 », 前面用 兩匹白 馬牽氣 走到 第二隊 的近免 口裏 商叫 
出 些 旁人不 能了解 的聲音 。有 幾個 軍官和 廖波威 却 騎着馬 跑到他 的面前 *0 
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:) 集 說小國 哉伐近 


旅長 I 面將 他的那 雙紅眼 睛一開 一閉的 擠了兩 T, 一面問 m: 『有 什麼 人害 
病沒 S』  \  ' 

得 了回答 之後， 這 位痩— 長 稍微思 量了一 T, 就向着 一個軍 官說 m: 

『你們 隊裏的 第三座 大砲的 騎兵裏 ®, 有人 將護脚 的套子 取了下 來懸 在大 
砲的前 ®, 眞 混賬極 To 非 嚴加譴 責不可 。』 

他舉起 頭來望 着廖波 威其說 m: 

『我看 你們那 前面的 帶子未 免太長 To 』 

又說好 些絮絮 叨叨的 Is, 旅長 才望着 Mi 很很的 恨了一 T, 說 m: 

『你今 天好像 很不高 興的樣 h 你是不 是愛上 T 盧蒲霍 夫夫人 T? @, 諸氣他 
是愛 上了 盧蒲一 先 夫人私 』 

問題 % 的 這位夫 A, 是 一 個很 高又肥 大的婦 A, 早 已過 T 四 十歲 70 這 位旅長 
和別 人不同 ’ 對於強 壯的婦 A, 特別 的喜歡 ’並 不去管 她的年 le, 以 爲他的 軍官乳 
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也 和他有 同樣 的嗜好 。軍 官們 聽着他 這樣說 ，大家 都笑了  1 T, 表示他 們的敬 *c 

方旅 長覺得 自己說 了又有 趣又帶 譏俏的 K, 歡喜 得了不 #, 哈哈 的一晃 用 手拍了 

« ,  ，-。 

I 馬 夫一下 然後向 着軍官 們行了 一個禮 馬車就 揚揚而 去了. 

U5T 

廖波 威其眼 睛望着 旅長車 子後面 起的灰 M, 心裏想 ^: 『我現 在所夢 想的好 
- 像不能 實現的 一  I 其 實也只 不過很 平常 的事罷 70 隨便 什麼人 都從這 裏面經 
驗 過來亂 …… 就是這 位旅息 他 也曾經 戀愛氣 現 在不特 結了亂 並還有 了兒么 
瓦 特爾隊 長何嘗 不也是 .結 了婚的 鹏 雖然他 的頸項 紅得難 *, 腰 又很您 但是他 
的妻 還是一 樣的愛 I …… 薩爾曼 諾夫又 俗又懊 然 而也有 1 段豔 也結 果還是 
結了 itlo …… 我和旁 人還# 是一 槪 早晚雖 說不克 終久應 該和旁 人有同 樣的經 
说才合道理呢 ^0 . 

想到 他和平 常人是 一 衝 他 的生涯 也應該 和平常 人 的生涯 i i> 就不 覺歡暢 
起來精 神也添 了幾也 他隨便 他自己 的高免 任意 B, 獻他那 不知誰 何的情 九 和 
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〈三） 集 說小國 俄代近 


他 自己的 幸福對 於他自 己的想 像一點 也 不加以 拘束 
夜 gi 軍 隊到了 駐紮 的地方 ，軍 官們各 歸自己 的帳華 *, 廖^其 II 次廢一 5^ 
圍着一 個 箱子坐 着吃夜 iso 墨次 廖可 知 吃得 一點也 不忙氣 一面 細細的 
咀嚼氣 r 面讀他 那一本 放在膝 上的小 口裏 東扯西 拉的說 個不住 P, 
一 面 不住手 的拿着 皮酒瓶 子向杯 子 裏面他 is 波威其 的腦鉱 被這 一天 的夢想 
弄得絲 毫的餘 地也沒 1.1 句話 也不！ i 只是悶 着喫啞 so 連喫三 I 就覺 稍微有 
黠醉見 忽然發 生一種 不能抑 壓的欲 si 要想將 他的所 M, 吿訴 他的同 #0 

『在 ml 拉白 釦家基 我遇着 一件很 奇怪的 *0 』 他故 意裝成 毫不介 意的樣 I 
說話 的聲音 也故意 帶些滑 稽的口 乳接着 又說 m* 『我 曾經跑 去看他 們打彈 I 
你們是 知道的 。』 

接着 慢慢的 將他接 吻的乳 詳詳 細細說 了出氣 說 完之氣 帳 篷裏面 的人’ 大家 
都不做 I 也覺 得眞不 可思！ i 何以 僅僅只 消這一 刻兒的 工 夫就 說完 To 他還以 
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爲非 說到明 天早晨 ，決 說 不完呢 1! _從 來一句 眞話也 不說的 ，聽見 他這一 件 
氣當# 不肯栩 I 並且 發出幾 聲笑聲 ff 墨次 BI 1HMR 將眉 毛縐成 一片， 眼 睛仍然 
注定了 膝上放 的小氣 口 裏說歡 

『這是 一 件怪 «! 興 奇怪極 TI …… 名 字也不 叫一氣 就把一 個男子 抱住。 • …： 

V 

恐 怕是神 經上有 點異狀 lio 』  . 

也 贊成 m: 『是亂一定是神經息』 

裝出 一副驚 疑的樣 A 說 m- 『我也 有 f 屯 遇見這 樣的一 i 就是 去年到 
柯_ 去的時 候。 …… 我買了  一 張二等 的車 M, 跑 上車去 I 看， 車上 擠得 滿滿軋 
那裏 還能睡 *0 我當 時拿了 半個盧 布給車 上的茶 M, 他就把 我的行 李提氣 領着 
我走進 別一間 房裏去 。…… 我睡 下去 ，把 氈子扯 來蓋在 身上， …… 天氣已 經很黑 

暗 70 停一會 兒工先 覺得有 人在我 的肩上 敲了一 T, 接着 就覺得 我的臉 上有人 

#* * 

在 那裏出 «o 我把手 膀掀了  j T, 摸着 了一個 人的手 A …… 把眼晴 睜開來 一氣 
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(三) 彙額 :小國 戗代近 


大約是 一 個女 人眼 睛是黑 的嘴皮 紅得來 和金魚 一樣鼻 孔一開 一閉的 —— 一 
個胸 口高高 的聳起 和汽車 前頭的 緩衝機 1 ^0 …… 』 

墨 次廖可 夫聲色 不動的 插口說 m: 『請你 吿訴私 胸 口是什 麼模氣 我 還可以 
領 #, 不過在 那黑夜 *, 你 怎樣能 看得昆 她的嘴 皮奶』 

竭 力的替 自己辯 M, 說 是墨次 廖可先 一點想 像的才 能也沒 t 弄得 «| 
甚麼 話也說 不出來 只好 走去睡 T, 賭咒不 再向人 談論自 己的秘 {4 
窠營 的生乱 又開始 70 …… 一 天一天 的過也 天 天都是 一個樣 B 這些日 
的感情 ，思 想舉 動都帶 着些戀 愛的色 氣 每 天早晨 他的衞 兵遞水 給他洗 
ffio 和他 將水管 打開淋 在頭 上的時 紙他總 覺得他 的生涯 裏面有 一 種溫 媛快活 
的呪味  。  、  . 

■到 了夜 免同 伴們談 到戀愛 和婦女 的問 M, 他一定 走攏去 用心的 靜_ 那個時 
候他 的面氛 和一 個兵聽 着旁人 談論他 從前親 身經歷 過的 戰事 一  # 要是 m 官 


軍 文方東 


們 隨着那 個獵犬 —— 盧拜可 — 出去喝 酒的時 候廖波 威其也 陪着他 們同去 
但 是總覺 得不高 a, 彷彿是 犯罪一 概暗 暗的 向着那 個不知 誰何的 女子請 PO … 
…其餘 有空閑 的時虼 或是 沒有磕 睡的晚 si 想起了 幼年時 代的情 I 最 親近的 
父齓一 良 就 會接連 想到墨 斯特奇 私那 匹怪 他那和 差不多 
的夫 A, 那間 暗黑的 屋， 門縫 透過來 的燈光 。 …… 

八月三 十一的 那一无 他 同着軍 隊又折 轉回先 這 一次却 不是全 體， 只 有二圍 
人同 & 途 中他總 是恍恍 惚惚阢 好像是 要回家 鄕的一 t 他很想 再看見 那匹怪 
氐 那 個教氬 那些 沒有誠 意的® ^的家 痴和那 間黑暗 的屋； 那時 常欺驕 

着了 迷的人 的聲泰 向 他說增 〕這 回去一 定可以 遇着如 … 他心裏 煩擾不 «, 不 

.  .  一 

知道怎 樣解決 這些問 卽 怎樣才 會遇着 _ 他應 該向她 說些什 i 她到底 忘記了 
和 他接吻 沒初 縱令 苒壤也 只不過 遇不 着她罷 70 就遇不 #, 他 也可以 走 進那間 
黑暗的 屋裏屯 追 想從前 的遭乳 也就不 虛此行 70 …… 


P6 


it, 

I 一 


到了 黃昏時 t 地平線 上已經 看見那 很熟識 的教堂 和那些 白色的 穀倉了 01 
波 威其的 心不覺 鼓動起 I …… 在他旁 邊走着 的軍氣 向 他說了 些什亂 他一點 
也不 曾聽見 把 一切的 東西全 都忘却 70 專心 不亂的 看着前 頭的河 氣房 M, 鎢亂 
鎢籠的 周圍有 許多的 鴒子在 落日的 光中不 停的飛 «o 
他們 到了教 I 靜候營 裏的布 置的時 成 他時時 刻刻都 在等候 教堂後 面有個 
人騎着 馬跑出 來請他 們去喝 氣但是 …… 布置 的命令 都下完 T, 軍官們 忙着到 
鄕村裏 *, 那騎 馬的人 還不見 瓜 


o 


『不久 鳳拉臼 汔總 會聽見 農夫吿 訴我們 來了那 時候他 一定會 來請我 們的』 
廖 波威— 其 一 頭走進 小房子 I 一頭 這樣紙 不懂 得他的 同伴何 以點 起一 枝蠟亂 
何以 衞兵 們忙着 安放燒 熱水的 壺。 …… …… 

他心 裏覺着 起了一 陣很痛 苦的不 免 睡了一 會叉坐 起來向 窗 外望出 -*, 採望 
那個 傳令的 人究竟 來了不 A 那 知道仍 然一點 影 響也沒 WO 
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他睡 下去半 點鐘又 坐起來 ’ 心裏 的不 安再也 抑制不 tt, 只好走 S 街 *, 信 ，着脚 

步向教 堂走來 教堂近 傍 一個人 也沒氣 天 色也是 暗黑的 。 . 將要 下坡的 地九 

有 三個哨 兵站成 1 ^0 看見 廖波威 其走氣 他 們都向 着他行 jao 他 還了禮 I 就順 
着 那條極 熟的道 路走下 坡去。 i 

河的那 一 邊的天 ±, 滿佈着 淡紅色 的雲取 月亮 升起來 7; 兩個 高聲談 着話的 
農氣 正在 園裏拆 取白氣 園後 有幾間 Rtfe 黑的小 MO . 河這 一邊的 各種東 ®, 和 

五 月間的 情景完 全一徽 道 齔樹札 河邊垂 着的柳 ’  一 點也沒 有變。 只不過 少了那 
不怕 人的夜 *, 和白楊 靑草的 香色罷 70 

劇 波 威其走 到園％ 停 下脚步 望進 5feo 園裏 面又黑 又沉 «fo …… 除却最 近的幾 
株樺樹 的枝氣 和 路傍少 許的拱 木而爪 什麼 也看不 見其餘 I 切的東 ®, 都成了 
一片糢 模糊糊 的暗黑 t 他 墊着脚 尖去氣 側 着耳去 B, 等了  j 刻多 M, 還是 j 點 
聲音 也聽不 ffi, 一點 燈光也 看不見 無可奈 M, 方才拖 起脚來 折身回 *0 . 


' 
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g) 鐳 說小國 戗代近 


走 到河氣 看見 中將的 洛房 和掛在 小橋欄 杆上的 洛氣 露出一 片白 fee ……走 
上橋屯 稍 微躊躇 了 r T, 不知不 覺的用 手摸了 那浴衣 I TO 覺得那 些 衣服又 M 
又冷 。埋 下頭去 看那水 XO …… 水流 得很^ 經過洛 房的柱 P, 衝出 I 陣一陣 的響 
氣 將近左 邊的見 反 射出紅 色的月 I 被 那小小 的波紋 衝成無 數的碎 A 好像似 
要把他 fr 開的 一  li …… 

1¥^1面看着流私一面心裏想 |1: 『眞蠢極 71 何以一切的東私都這樣 
的蠢笨 _』 

自從他 抛棄了 妄 M, 那接 吻的事 #, 他那急 不能待 的感衝 模模糊 糊的希 釓 以 
及現在 的絕望 ，種 種事 情都透 澈了然 70 至 於中將 差的人 沒有來 ，和 他沒 有見着 
那個 不知誰 何的女 h  一 點也 不足奇 佐 反轉 要是遇 着了亂 到 才眞是 奇怪 SSO … 


河裏的 水滔滔 的流春 不知流 向何 底 也不知 爲什麼 緣故， 和五 月間的 時候一 
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I 五 月裏的 河水流 入長江 «, 再由 長江流 入大添 由 大海變 ： 成水蒸 氣昇 入空札 
又 變成雲 化爲 M, 降了下 氣或 者現在 他靣前 流着的 ，就 是同 一 的水也 說不良 … 
… 到底是 爲的什 S9 因 爲什麼 緣故見 

世界 的全 si 人類的 一 生’在 廖波威 sl l 的眼 I 不過是 一 種不可 名狀毫 無目的 
的笑 話罷 To …： •由 水面抬 起頭％ 望 着天民 想起 他的命 運偶然 被一個 不知誰 
何的婦 人纏繞 I 想 起夏天 的夢亂 覺得 自己 的生衝 極 其乾氟 極其無 fp, 一點色 
彩也沒 t . 

他回到 他的房 «, 一個同 伴也沒 有見着 。護兵 吿訴他 ，說是 將軍差 
了一個 A, 騎着馬 來請 他們 全體去 喝茶去 T, …： 』 

1 瞬間的 H 夫 ，廖波 威览 的胸暮 起了 一種快 樂的感 鲁但 是立刻 他就 將這感 

想消減 T, 上 了床納 頭便 既好 像和他 自己的 運命鬭 氣故意 反對的 一  I 不肯到 

.  . 

那 ^ 將象裏 去  _ 
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乞阿甫 (1 00 6011904) 


0 

趣 


4 

麵 

(H 


乞呵甫 (Anton  TchechoAF) 爲俄國 最大的 短篇小 說家亦 被稱爲 俄國的 


生 於南部 ^i sfo 他 的父親 是農也 後被 釋放得 爲自由 A. WS 年略長 


o 


後進莫 斯科大 學學醫 蘿業 後服務 病院一 八九二 年俄國 虎烈拉 疫流行 乞呵甫 
在疫 地施氣 他有文 學天才 ，後遂 棄醫業 專事著 t 二十餘 歲時發 刊 他的扣 品氟 


大受 一 時批 評界的 讃賞以 是 遂成爲 名文學 家他的 作品以 短篇 爲最多 如黑衣 

9%cc#lfff /vfs  facmd(a/t%dwijt  9  o  /Kcw  o  f 

僧六號 病室接 吻陸士 甲爾的 胡琴都 極著名 長篇有 決鬭 他又是 個戲劇 家所作 
著 名劇本 ，有 ^一 園 ii 齓 ilfi 抝等多 M0 
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